
1. Wprowadzenie

Stulecie wojen światowych i rewolucji, wielkich migracji, wy-
siedleń, pogromów, wypędzeń i emigracji politycznej. Epoka Au-
schwitz, komunizmu i antysemityzmu, śmierci Boga, kresu Piękna 
i śmierci Poety. Wiek modernizmu, awangardy i ponowoczesności. 
Czas rozwoju zbrodniczych ideologii, totalitaryzmu i Zagłady. 
Okres wyzwolenia sztuki i artysty z daniny utylitaryzmu, a zara-
zem spętania tychże obowiązkami pozaartystycznymi. Ujawniające 
się w szczególności w Polsce nastroje żywiołowego optymizmu, ale 
też postawy rezygnacyjne i katastroficzne, wierność paradygmato-
wi romantycznemu i jego schyłek, tyrtejskość postaw i legitymiza-
cja władzy, intelektualne spory i zdradliwe kompromisy ideowe. 
Fascynacja marksizmem i rozczarowanie jego socjalistycznymi za-
stosowaniami obok trwałego oporu wobec komunistycznej władzy, 
etosu walki i solidarności. Wszystko na tle złożonego stosunku 
do wiary i religii w państwie wielonarodowym, a także roli Ko-
ścioła rzymskokatolickiego jako obserwatora lub uczestnika życia 
politycznego, azylu dla działalności konspiracyjnej oraz instancji 
wyznaczającej standardy postępowania moralnego. Od zaborczej 
niewoli i restytucji państwowości, poprzez sanację i okupacyjny 
terror, system jednopartyjnej władzy klas i kult jednostki w PRL, 
do transformacji i demokracji. Lata budowania porządku finan-
sowego państwa, wielkich kryzysów gospodarczych, rządów eko-
nomii, kształtowania społeczeństwa konsumpcyjnego, u schyłku 
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stulecia również społeczeństwa sieci, wreszcie – przeobrażenia 
od lokalności, przez globalizację, do glokalizacji, czyli nadania 
mocy obowiązującej postulatowi rozwiązywania spraw globalnych 
w skali lokalnej.

Oto jedynie szkicowo nakreślona charakterystyka swoiście 
antynomicznego zespołu zjawisk historycznych, ideowych, spo-
łecznych, kulturalnych, duchowych, politycznych i ekonomicz-
nych, jakie tworzyły konteksty zjawisk artystycznych i literackich 
w Polsce ubiegłego wieku. Wydaje się oczywiste, że bez nieustan-
nej pamięci o wielopostaciowości tła, na którym formowały się 
artystyczne przejawy kultury polskiej tych lat, niemożliwa bę-
dzie udana próba opisania złożonej ciągłości tradycji i jeszcze 
bardziej skomplikowanych uwarunkowań historycznych idei 
i problemów, zajmujących twórców epoki. Równie trudne będzie 
też uzgodnienie takiego opisu z odniesieniami do formującego 
i normatywizującego dziedzictwa myśli antyku, renesansu i myśli 
chrześcijańskiej, uczestniczącej w kształtowaniu specyficznego 
pojmowania idei etosu humanistycznego. Uwzględnienie w anali-
zie wielu z wymienionych kontekstów i nurtów ideowych, o któ-
rych mowa będzie za chwilę, wydaje się niezbędne nie tylko ze 
względu na ich modelujący charakter wobec wszelkich aspektów 
wolnej kreacji twórczej (resp. wolności artysty jako punktu wyj-
ścia niezbędnego do etycznego zaistnienia dzieła i/lub kategorii 
sztuki wraz ze wszystkimi tej wolności zagrożeniami1), ale przede 
wszystkim z uwagi na ich społeczny charakter, przez co rozumieć 

1 Na temat wolności artysty wobec formy z jednoczesnym przekonaniem o wa-
runkującym charakterze wewnętrznego etycznego stosunku przeżyć, stojących 
u podstaw kreacji dzieła literackiego, pisał K. Irzykowski (Walka o treść. Studia 
z literackiej teorii poznania, w: idem, Walka o treść. Beniaminek, red. A. Lam, Kraków 
1976, s. 145–152), komentując zbyt jego zdaniem w tej kwestii zachowawcze 
i odnoszące się jedynie do „formy gotowej” („schematów form”) poglądy S. Brzo-
zowskiego, który „w końcu uważa […], że «zagadnienie formy jest w gruncie rze-
czy zagadnieniem praktycznej psychologii zbiorowej»”; ibidem, s. 153. W odniesie-
niu do rozległej dyskusji na temat relacji pomiędzy treścią a formą w przekonaniu 
K. Troczyńskiego – jak twierdzi P. Stasiński (Moralizm, w: Słownik literatury polskiej 
XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 1992, s. 673) – „kategorie formalne 
sztuki […] są zarazem i […] w ostatecznej instancji – kategoriami moralnymi”.
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należy ów aspekt humanizmu, w którym zasadniczą rolę obok 
zainteresowania osobą ludzką odgrywa jej integralność z grupą 
etniczną i/lub społeczną. Dwuwartościowość – podmiot i jego 
społeczne funkcjonowanie – będzie wówczas rozpoznawalną 
kontynuacją założeń właściwych humanizmowi renesansowemu, 
z tym jednakże zastrzeżeniem, że wytworzone między nimi na-
pięcie charakteryzuje ów wspomniany na wstępie, bardziej niż 
w minionych epokach złożony zespół zjawisk i procesów.

Charakterystyka spuścizny literatury polskiej XX w. – z jakiej-
kolwiek perspektywy byłaby prowadzona – nie powinna pomijać 
świadomości istnienia wielorakich nurtów ideowych i artystycz-
nych, które bądź to zgodnie sąsiadowały, bądź spornie się  ścierały, 
bądź wręcz walczyły o swoiste władztwo dusz, z różną siłą na-
rzucając kierunki i nurty opisywania i wyrażania świata. Ich krót-
kie charakterystyki pozwolą ujawnić istotę powiązań z ogólnym 
pojęciem moralistyki (resp. etyki) w sztuce. 

1. Stanisław Brzozowski nie uznawał naturalizmu, estetyzmu, 
dekadentyzmu i symbolizmu za postawy, które umożliwiałyby 
udane twórcze podejmowanie tematyki nieobojętnej etycznie i po-
zwalającej na aktywne opisywanie życia społecznego. Przyjmował 
wręcz, że są one przykładem „moralnej kapitulacji literatury wo-
bec świata, jej niesuwerenności, społecznej bezsiły, neurotycznego 
eskapizmu lub równie neurotycznego hedonizmu”2. Warto zwrócić 
uwagę, że wbrew tym poglądom przynajmniej jeden z prądów 
literackich – symbolizm – może zostać opisany z perspektywy 
idealizmu platońskiego. Dualistyczna koncepcja bytu pozwala 
bowiem na poszerzenie pola interpretacji pojęcia symbolu, którego 
właściwością jest zgodne z przywoływaną ontyką współwystępo-
wanie tego, co dostępne zmysłom bezpośrednio, oraz duchowego, 
wprost niepoznawalnego.

2. Tłem nie do pominięcia w rozważaniach o etycznym charak-
terze literatury są warunki wyznaczane przez zespół czynników 
ideowych i artystycznych, oznaczanych łączną nazwą moderni-
zmu. Pierwotnie stosowany jako synonimiczne określenie Młodej 

2 P. Stasiński, op. cit., s. 671.
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Polski, obecnie – w ślad za ustaleniami Ryszarda Nycza – jest 
terminem odnoszącym się do wspólnego języka sztuki3, fundują-
cego charakter całej epoki, pozwalającego na ujednolicenie różno-
rodnych zjawisk artystycznych, wykazujących ciągłość historyczną 
i ideową jako podstawę nowocześnie rozumianej humanitas.

3. Szczególną rolę w dwudziestowiecznym zainteresowaniu spo-
sobami artystycznego wyrażania wewnętrznych przeżyć człowieka, 
pozostawiającymi na uboczu uwarunkowania psychologistyczne, 
pozwalającymi prezentować subiektywne emocje transcendentnie 
wobec wszechświata i absolutu, odegrał ekspresjonizm. Ten wciąż 
trudny do precyzyjnego dookreślenia termin4, stosowany wobec 
wielu szeroko rozumianych zjawisk artystycznych, miał istotny 
wpływ na sztukę od końca pierwszej dekady XX w. Mimo że 
w polskiej literaturze nie stworzył znaczącej wizji programowej, 
pozostawił szereg ważnych śladów ideowych, kształtujących po-
stawy bohaterów literackich i stanowiących podstawę budowania 
złożonego emocjonalnie (resp. duchowo) charakteru wypowiedzi 
lirycznych. W przyjętej tu perspektywie zasługuje na uwagę przede 
wszystkim ze względu na ustanowienie wyraźnej opozycji między 
estetyką a etyką, w której ta druga ma pozycję prymarną i wyzna-
cza, zdaniem ekspresjonistów, zasady wyrażania w sztuce5.

4. Odrębne znaczenie dla dyskusji o etycznym charakterze lite-
ratury, w tym o aprobacie lub dezaprobacie dla idei humanizmu, 
ma futurystyczna, a szczególnie awangardowa zmiana charakteru 
dyskursu, odnosząca się zwłaszcza do fundamentalnej przemiany 
języka artystycznego i stosunku do wyobraźni (początkowego 

3 Zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 
1997.

4 Zob. uwagi o sprzecznych, poplątanych i arbitralnych pojęciach ekspresjoni-
zmu oraz trudnościach w ustaleniu sensu terminu, a także o nieustannym „stawa-
niu” tegoż w „pracowniach uczonych, [gdzie] jest stroną czynną, nie bierną ich 
mowy, jest opowiadaniem” zob. E. Kuźma, Strona czynna i bierna procesu literackiego 
i artystycznego na przykładzie historii ekspresjonizmu, w: idem, Między konstrukcją a de-
strukcją. Szkice z teorii i historii literatury, Szczecin 1994, s. 17, 18.

5 Por. manifesty polskich ekspresjonistów w: Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego 
ekspresjonizmu, wybór i wstęp J. Ratajczak, Poznań 1987.
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zanegowania symbolu, zastąpionego przez spojrzenie racjonali-
styczne, oparte na idei konstruktywizmu i proponujące wizeru-
nek świata zmaterializowanego6) oraz roli artysty jako kreatora 
i konstruktora artefaktu. W konsekwencji ów kontekst zmusza do 
uważnego śledzenia prezentowanych postaw, ich źródeł i realizacji.

5. Katastrofizm, co ciekawe, w polskiej, głównie poetyckiej 
(sprzężony często z neosymbolizmem7), częściowo także drama-
turgicznej realizacji (Witkacowska teza o zaniku „uczuć metafi-
zycznych” i „zbydlęceniu” człowieka), z wszystkimi jego typami 
i odmianami okresu wojny i okupacji, z namiastkowymi w okresie 
powojennym przejawami egzystencjalizmu, wydaje się ważny  jako 
szczególnego rodzaju świadectwo postawy człowieka wobec zagro-
żenia wartości kultury duchowej, w tym moralności, religii oraz 
nauki i sztuki8.

6. Niemożliwym do pominięcia etapem rozwoju swoiście od-
wróconego humanizmu i wprowadzania nowych, rewolucyjnych 
i klasowych systemów etycznych był socrealistyczny schematyzm. 
On to zaprzeczał indywidualizmowi na rzecz zbiorowości. W tym 
działaniu szedł drogą, którą wstępnie, lecz marginalnie, sygna-
lizował ekspresjonizm, a którą rozwinęła awangarda – przede 
wszystkim w znanej twórczości Przybosia zasadzie pozbawienia 
człowieka prawa do osobistego odczuwania, zastąpionego utopijną 
wizją jedności osoby ludzkiej z maszyną. Socrealizm przyjął zatem 
na siebie rolę siły ustanawiającej zupełnie nowy porządek etyczny, 
ustalającej nową hierarchię – prymat zbiorowego nad indywidual-
nym, uogólnionego nad podmiotowym. Zasady uprawiania sztuki, 
zadekretowane w wystąpieniach podczas Zjazdu Szczecińskiego 

6 Szerzej na temat przeobrażeń wyobraźni poetyckiej w polskim dyskursie 
awangardowym zob. M. Delaperrière, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium 
wyobraźni poetyckiej, tłum. A. Dziadek, Katowice 2004.

7 Uwagi na temat złożonego stosunku wyobraźni do postulatów konstruktywi-
stycznych, zwłaszcza w twórczości lat trzydziestych, zob. W.P. Szymański, Moje 
dwudziestolecie 1918–1939, Kraków 1998. Por. także S. Jaworski, Między awangardą 
a nadrealizmem, Kraków 1976.

8 Na temat refleksji katastroficznej, wieszczącej zagładę wartości, zob. L. Ga-
wor, Katastrofizm w polskiej myśli społecznej i filozofii. 1918–1939, Lublin 1999, s. 47 n.
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(1949), ważne są zarówno z punktu widzenia analizy przyjętych 
wobec nich postaw samych twórców, jak i ze względu na toczące 
się równolegle doniosłe spory powojenne: o stosunek do dziedzic-
twa myśli Conrada i o realizm9.

7. W opozycji do schematyzmu, znanego realizmowi socjali-
stycznemu, stoi klasycyzm, który jawi się jako najdogodniejszy 
grunt dla kultywowania podstawowych idei humanizmu lub co naj-
mniej ich cząstkowej transmisji, najchętniej ujawnianej w poezji. 
W przekonaniu samych klasycystów twórczość poetycka wyrastać 
powinna zawsze z podstaw etycznych, przy czym konstytuują się 
one tylko dzięki istnieniu „zmysłu historycznego”. Zapomnienie 
o nim jest bowiem – pisał Stanisław Barańczak, oceniając zbiór 
Co to jest drozd (1973) Jarosława Marka Rymkiewicza – „tworze-
niem świata bez czasu – i, co za tym idzie, bez cierpienia”10. 
Jednocześnie to właśnie na gruncie poezji klasycystycznej musi 
dokonać się ustanowienie porządku umożliwiającego podjęcie 
próby stworzenia języka, który zastąpi język kultury dawnych lat 
i pozwoli opisać „rzeczywistość drutów kolczastych i bezimiennych 
grobów, gazu i gazet, zwęglonych ciał i zniewolonych umysłów”11. 
Poeci natomiast muszą wiedzieć – przekonuje Barańczak – że 

śródziemnomorski mit stał się w wieku dwudziestym nieosiągalną uto-
pią; że żyjemy w innym świecie, w którym dotychczas owa kultura może 
zmartwychwstać tylko jako zespół postulatów etycznych, jako usiłowa-
nie odbudowania dawnej jedności – natomiast nie jako język i sposób 
interpretacji rzeczywistości aktualnej, gdyż tym samym językiem nic 
o naszych czasach nie powiemy12.

8. Rażącą sztuczność okolicznościowej twórczości okresu 
socrealizmu u poetów-klasycystów zauważał Stanisław Barań-
czak. Jednocześnie podkreślał odrębność zasadniczej części ich 

9 Przegląd zasadniczych stanowisk w dyskusji o realizmie zob. H. Gosk, 
W  kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945–1948, Warszawa 1985.

10 S. Barańczak, Świat bez czasu, w: idem, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 256.
11 Ibidem, s. 255.
12 Ibidem.
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pisarstwa, charakteryzującego się przede wszystkim ponadhisto-
ryczną tematyką poetycką. Idąc tym śladem, warto przyglądać 
się także opozycji zachodzącej pomiędzy „skrajnym realizmem 
pojęciowym” a mową poetycką, korzystającą z „idiomu codzienno-
ści” czy z „idiomu konwersacyjnego”, które stały się „materiałem 
poetyckich operacji znaczeniotwórczych”13. Barańczak sformuło-
wał fundamentalną dla interpretacji polskiej poezji lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych opozycję: „słowo poza podejrzeniem 
i słowo w stanie podejrzenia”, co w konsekwencji pozwalało na 
utrzymanie zasady korzystania z „cudzych słów”, jeśli były one 
używane z krytycznym lub polemicznym dystansem14. Paradok-
salne wydawać się może, że lingwistyczne zainteresowania po-
etyk, składające się na odrębny nurt poetycki, rozwijane w drugiej 
 połowie wieku, stanowić mogą rewers tradycji humanistycznej. 
Jako realizacja założenia o swoistej samodzielności słów oraz 
uwolnieniu semantyki i struktur języka spod władzy podrzędnego 
wobec nich człowieka może być jednak utożsamiona z dekon-
strukcją antropologicznego pojęcia osoby ludzkiej, wyposażonej 
w dar mowy, czyli homo loquens. Problem wydaje się szczególnie 
istotny, gdy przypomnimy, że to język i jego swoiste integracyjne 
zdolności w obszarze intelektualnym oraz właściwości społeczno-
twórcze były jednym z zasadniczych przedmiotów zainteresowania 
humanistów okresu renesansu. W efekcie utrata władzy społecznej 
nad językiem staje się pozorna wyłącznie dzięki przezwyciężeniu 
ograniczeń i nieskrępowanej kombinatoryce w obszarze znaków 
i znakowych systemów reprezentacji rzeczywistości15.

13 Zob. idem, Proszę pokazać język, w: idem, Etyka i poetyka..., s. 169–183.
14 Zob. ibidem, s. 182. Barańczak podsumowuje w tym samym miejscu: 

„O jakim kolwiek – estetycznym czy etycznym – sensie istnienia poezji można 
chyba dziś mówić tylko wówczas, gdy próbuje ona ze stałą, przeciw sobie nawet 
skierowaną czujnością, bronić swego języka przed zafałszowaniem i deprawacją 
z jednej strony, a bezradną izolacją – z drugiej”.

15 Na marginesie warto zauważyć, że w drugiej połowie stulecia kategoria homo 
loquens poddana została dekonstrukcji i w zafałszowanej postaci stanowi rewers 
sytuacji opisanej na gruncie literatury. Swoiście odwróconym jej wyrazem może 
być przypadek utraty władzy rozumu nad językiem (ściślej: rezygnacji rozumu 
z adekwatnego, niosącego znaczenie wyrażania w języku, rezygnacja z reprezenta-
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9. Na uwagę zasługuje również idea pajdocentryzmu, którą 
pojmować należy jako przetworzenie idei humanitas (grec. paideia), 
będąca zespołem postulatów wychowawczych i metod wpływania 
na kształt osobowości nowego człowieka i jego pozycję w spo-
łeczeństwie16, a rozwijana wraz z reformami nauczania głównie 
w okresie międzywojennym, współwystępująca z doktrynami edu-
kacyjnymi i wychowawczymi, które literacki ekwiwalent znajdowa-
ły na przykład w nurcie prozy autobiograficzno-wspomnieniowej 
czy grupie tekstów realizujących wyznaczniki prozy rozwojowej17, 
a także w innym czasie w utworach pisanych z przeznaczeniem 
dla najmłodszego czytelnika.

10. Nie bez znaczenia dla etycznego (w ogólnym rozumieniu) 
charakteru literatury jest zmiana epistemologiczna, jaka doko-
nała się w związku z przemianą zdolności poznania zmysłowego 
człowieka, a którą określa się mianem kryzysu tradycyjnej władzy 
wzroku. Przeobrażenie, polegające na osłabieniu zmysłu wzroku 
jako źródła wiedzy o świecie, jako narzędzia adekwatnego po-
znania rzeczywistości, zachodzi w paradoksalnej sytuacji nadpro-
dukcji obrazów i w konsekwencji rodzi konieczność ustanawiania 
nowych relacji podmiotu poznającego z przedmiotem poznania, 
ze światem (resp. rzeczywistością). Uwzględnienie zjawiska de-
kompozycji wzrokocentryzmu w opisie długiego trwania etosu 
humanistycznego w kulturze minionego stulecia może być jedną 
z dróg wskazania i uzasadnienia przewartościowań, jakie uznaje-
my za właściwość ponowoczesności, między innymi w obszarze 
szeroko rozumianej problematyki etycznej18. 

cji prawdy), jakim była „nowomowa” – wyróżnik komunikacyjny totalizmów dwu-
dziestowiecznych, owa specyficzna konstrukcja quasi-języka, jak pisze M. Głowiń-
ski (zob. Nowomowa po polsku, Warszawa 1990, s. 8–10) „jednowartościowa, 
pragmatyczno-rytualna, magiczna, arbitralna”.

16 Por. B. Otwinowska, E. Sarnowska-Temeriusz, Humanizm, w: Słownik literatu-
ry staropolskiej. Średniowiecze. Renesans. Barok, red. T. Michałowska i in., Wrocław 
1990, s. 277.

17 Zob. B. Hadaczek, Polska powieść rozwojowa w dwudziestoleciu międzywojennym, 
Szczecin 1985.

18 Szerzej na ten temat w: R. Cieślak, Poezja wobec kryzysu władzy wzroku. Studia 
o słowie, obrazie i percepcji, Szczecin 2006, s. 33–45.
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11. Antropologiczna modyfikacja zasad istnienia człowieka 
w sytuacji zmiany epistemologicznej fundowanej na gruncie 
wspomnianego zanegowania prymatu wzrokocentryzmu w kultu-
rze epoki uzupełniona zostaje przez technologicznie rozumiane 
zjawisko terroru transmisyjności oraz przez imperatyw komunika-
cyjnego zapośredniczenia medialnego. Specyfika „wieku ekranów” 
całkowicie zmienia charakter bycia człowieka z człowiekiem, 
a stopniowe wykluczanie tego, co realne, przez wirtualne, mo-
dyfikując gruntownie sposoby kontaktowania się, intensyfikując 
coraz bardziej redundantny proces wymiany informacji, ułatwia 
w warunkach płynnej nowoczesności realizację tego typu etyki 
bez kodeksu etycznego19. Z drugiej strony sam proces tworzenia 
obrazu świata pochodzącego z medialnego zapośredniczenia zdaje 
się zjawiskiem, w którym dostrzec można kontynuację i zwielo-
krotnienie tej fascynacji humanistów dawnych czasów, którą obda-
rzano pismo („wychwalane od czasów Petrarki «rozmowy duchów 
dokonywane ponad wiekami»”20). 

Wymienione kategorie uznać można za elementarny, niemający 
jednak ambicji kompletności zbiór warunkujący podstawowe prze-
miany idei humanistycznych na przestrzeni minionego stulecia. 
Oczywiste jest, że nie rozwijały się one w izolacji, lecz w bezpośred-
nim związku z głównymi nurtami europejskiej i światowej myśli 
filozoficznej, a także dynamicznie oddziałującymi na pojmowanie 
koncepcji człowieczeństwa ideami psychologii i socjologii, których 
zręby wypracowywano jednak głównie poza granicami Rzeczypo-
spolitej. Myśl polska tymczasem w różnych okresach w różnym 
stopniu zintegrowana i/lub polemiczna albo krytyczna wobec usta-
leń humanistów innych narodowości, poza nielicznymi wyjątkami, 
kształtowała się jako inspirowana poglądami wiodących nurtów 
humanistyki obcej, twórczo je przekształcając i dając podstawy 
do dalszej działalności artystycznej. Wspomniane źródła myśli 
tworzą obszerny katalog, w którym najczęściej przywoływane 

19 Zob. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, 
Warszawa 1996, s. 44 n.

20 B. Otwinowska, E. Sarnowska-Temeriusz, op. cit., s. 278. 
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w kolejnych etapach rozwoju koncepcji etycznych, stanowiące jego 
tło pojęciowe, są systemy filozoficzne i koncepcje antropologiczne 
wypracowane m.in. przez Friedricha Nietzschego (przede wszyst-
kim z uwagi na głoszony pogląd o „wyschnięciu transcendentnych 
źródeł sensu”21), Henri Bergsona (jako nie tylko twórcę koncepcji 
élan vital, ale też filozofa dowodzącego wielkości jednostki, w któ-
rej to – a nie w społeczeństwach – „siła życiowa” potrafi zrodzić 
„heroizm twórczości” poddany instrumentom przymusu, jakimi są 
moralność i religia22), Karola Marksa (jako twórcy światopoglądu 
scjentystycznego i materialistycznego), Zygmunta Freuda, a także 
jego następców, aż po Jacques’a Lacana, kontynuujących i rozwi-
jających teorię psychologii głębi jako podstawy wielu literackich 
form zainteresowania osobowością człowieka, Ernsta Cassirera 
definiującego człowieka w kontekście kultury rozumianej jako 
świat „form symbolicznych”, czyli „języka, mitu, religii i sztuki”, 
Edmunda Husserla, którego teorię fenomenologiczną na polskim 
gruncie twórczo rozwinął Roman Ingarden,  jak również idącego 
tymi śladami filozofa percepcji Maurice’a Merleau-Ponty’ego. 

Wreszcie, co szczególnie ważne ze względu na stawiane w cen-
trum rozważań poglądy etyczne, należy zwrócić uwagę na myśl 
klasyków filozofii dialogu, w tym przede wszystkim Martina Bu-
bera czy Emmanuela Lévinasa, a także na przyjęcie postawy dia-
logicznej w innych systemach – u Martina Heideggera czy Karla 
Jaspersa (egzystencjalizm), Gabriela Marcela i Jacques’a Maritaina 
(personalizm), Józefa Tischnera (filozofia dramatu) oraz w pew-
nym zakresie u teoretyków postmodernizmu – Jacques’a Derridy, 
Richarda Rorty’ego, Jean-François Lyotarda czy Gianniego Vatti-
mo. Nie można zapomnieć też o ewolucjonistycznych poglądach 
Pierre’a Teilharda de Chardina, strukturalizmie Ferdynanda de 
Saussure’a, Romana Jakobsona czy Claude’a Lévi-Straussa, logice 
Ludwiga Wittgensteina, semiologii Rolanda Barthesa, teoriach 

21 Uwagi o filozofii, która przekonuje, że „skazani jesteśmy na mediacje i je-
dynym naszym ratunkiem jest wola mocy, czyli twórczość”, zob. M.P. Markowski, 
Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 2001, s. 398–405.

22 Zob. H. Bergson, Dwa źródła moralności i religii, tłum. P. Kostyro, K. Skorup-
ski, Kraków 1993. Por. także B. Skarga, Przedmowa do: ibidem, s. 7–13.
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dyskursu, władzy i jej związków z uwodzeniem i seksualnością 
w pracach z zakresu socjologii i krytycznej historii nowoczesności 
Michela Foucault, poglądach na ponowoczesność z przynależnym 
jej atrybutem płynności, głoszonych przez Zygmunta Baumana.

Listę można uzupełniać, jednak nie chodzi tu o powtórzenie 
podręcznika metodologii nauk humanistycznych, lecz o świado-
mość zakresu źródeł, z jakich wywodziły się lub wywodzić mogły 
szczegółowe poglądy na postawę człowieka we współczesnym 
świecie, a wraz z nimi sprecyzowanie narzędzi interpretacji dzieł 
sztuki jako przejawów humanistycznej i kulturowej aktywności 
ludzkiej. Do zaproponowanego powyżej, z konieczności nie-
kompletnego wykazu, dodać jeszcze możemy teorię estetyczną 
Theodora W. Adorna, nurty idei feminizmu, gender i queer z ich 
licznymi reprezentantami oraz myśl Slavoja Žižka jako błysko-
tliwego interpretatora współczesnej kultury (głównie wizualnej 
i masowej), marksisty, a zarazem kontynuatora nurtu psychoana-
litycznego w myśleniu socjologicznym. Trudno nie przypomnieć 
w tym miejscu marginalnego, choć istotnego wpływu poglądów 
etycznych wyłożonych w eseistyce ekspresjonistycznej Gottfrieda 
Benna, a także nie przywołać idei klerkizmu Juliena Bendy, postu-
lującego całkowitą twórczą niezależność (zarówno artystyczną, jak 
i naukową) oraz wyłączną służbę prawdzie i jej dociekaniu, a co 
ważniejsze, postawę braku zaangażowania w jakiekolwiek akcje 
„zmiany świata”. Postawa klerkowska, najbardziej popularna tuż 
po ukazaniu się w 1927 r. książki Bendy Zdrada klerków, cechowała 
przede wszystkim działalność krytyczną Karola Irzykowskiego, 
pojawiała się również w polu zainteresowania Ludwika Frydego, 
dokonującego pod koniec lat trzydziestych teoretycznego roz-
różnienia pomiędzy niezaangażowanym klerkizmem (a zatem 
w typie właściwym poglądom Irzykowskiego, którego działalność 
Karol Ludwik Koniński skwitował pracą Etyzm w krytyce literackiej) 
a ideologicznym nachyleniem działalności Stanisława Brzozow-
skiego23. 

23 Więcej na ten temat zob. P. Stasiński, op. cit., s. 671.
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2. Terminologia i problematyka

W tym miejscu zasadne wydaje się spostrzeżenie, które ujaw-
nia źródło zainteresowania, gest swoistej restytucji problematyki 
etycznej w myśli literaturoznawczej, zaznaczony wyraźnie w bada-
niach amerykańskich końca wieku i przejmowany w tym właśnie 
momencie przez polskie literaturoznawstwo z jednej strony jako 
sposób na podkreślenie podmiotowego (resp. osobowego i emocjo-
nalnego, a nie „tekstowego”) charakteru samej literatury i badań 
nad nią, z drugiej – jako metoda na przypomnienie dialektycznej 
złożoności pomiędzy inwencją (twórczą i badawczą) a odpowie-
dzialnością (artysty i intelektualisty jednocześnie). Poststruktu-
ralistyczny zwrot etyczny, o którym tu mowa, jest w swej istocie 
ufundowany na znaczącym przesunięciu „od etyki obowiązku do 
etyki twórczości”24. Zdaje się zatem implikacją zakorzenionego 
w ponowoczesności myślenia o moralności wyzwolonej z reguł 
i kodeksów25, ale i – na gruncie nauk historycznych wypracowane-
go – przekonania, w którym „ideę historii rozumianej jako historia 
człowieka zastąpiła idea historii jako nauki o ludziach w społe-
czeństwie”26. To pierwsze przesunięcie, ku etyce twórczości, sta-
nowi cel interpretacji dwudziestowiecznych, lecz ma swój punkt 
odniesienia, za który uznać możemy polemiki, dyskusje i twór-
czość krytyczną uprawiane z dużą swobodą i konsekwencją przez 
wspominanych tu już: Brzozowskiego, Irzykowskiego, Frydego, ale 
także innych krytyków nurtu personalistycznego27, w szczegól-
ności Kazimierza Wykę, jak również Konstantego Troczyńskiego 
i publicystów udzielających się na łamach podejmujących pro-
blematykę moralną czasopism międzywojennych: „Marchołta” 

24 Zob. M.P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich, „Pamiętnik Lite-
racki” 2000, z. 1, s. 239–244.

25 Zob. Z. Bauman, op. cit., s. 44–48.
26 J. Le Goff, Historia i pamięć, tłum. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstęp P. Ro-

dak, Warszawa 2007, s. 32.
27 O miejscu i znaczeniu nurtu personalistycznego w polskiej myśli krytyczno-

literackiej zob. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat 
trzydziestych, Wrocław 1981, s. 38–67.
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(1934–1939), prowadzonego przez Stefana Kołaczkowskiego oraz 
propagującego idee personalizmu chrześcijańskiego katolickiego 
„Verbum” (1934–1939), założonego przez ks. Władysława Kor-
niłowicza28. 

Opis dziejów dyskursu etycznego, przede wszystkim tego, który 
jest zakorzeniony w tradycji renesansowego humanizmu, oraz pró-
ba jego rekonstrukcji w polskim dorobku literackim XX w. napoty-
kają wiele trudności. Uwzględnienia bowiem wymagają rozmaitego 
typu przemieszczenia warstw myśli, metod, kontekstów, w jakich 
powstawały dzieła literackie oraz ich interpretacje. Niezbędne 
wydaje się jednocześnie zachowanie zasady wielopoziomowego 
ujmowania zagadnień życia literackiego w całej ich różnorodno-
ści. Chodzi tu przede wszystkim o problem współwystępowania 
przedmiotowej problematyki w różnych przejawach życia literac-
kiego – krytyce artystycznej, polemice prasowej, konstytuującej 
i/lub utrwalającej fundamentalne dla poglądów etycznych dys-
kusje problemowe, samej literaturze czy wreszcie we wszelkich 
twórczych i artystycznych przetworzeniach materii literackiej 
bądź tylko problemowej, inspirowanej literaturą, w artefaktach 
z obszaru kultury teatralnej czy audiowizualnej.

28 Wśród autorów „Marchołta” warto wymienić Henryka Elzenberga (piszące-
go o estetyzmie w literaturze), Romana Ingardena, Wacława Kubackiego (stawia-
jącego problem estetyzmu w opozycji do kulturalizmu), Bronisława Malinowskie-
go, Zygmunta Łempickiego (podejmującego temat roli i znaczenia inteligencji); 
zob. „Marchołt” (1934–1939). Antologia tekstów, wybór i oprac. J. Musiał, Kraków 
2002. O pozycji dwutygodnika pośród innych pism społeczno-kulturalnych i lite-
rackich zob. także J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Dzieje prasy polskiej, Warsza-
wa 1988, s. 117. Zob. także ocenę historycznoliteracką „Marchołta”: W.P. Szy-
mański, „Marchołt” 1934–1938, w: Literatura polska w okresie międzywojennym, t. 1, 
red. J. Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, Kraków 1979, s. 338 n. Autorami 
„Verbum” byli natomiast m.in.: Zofia Kossak-Szczucka, Kazimiera Iłłakowiczówna 
czy Jerzy Liebert. Zob. ocenę pisma pióra S. Sawickiego w eseju poprzedzającym 
monografię: „Verbum” (1934–1939). Pismo i środowisko. Materiały do monografii, 
oprac. M. Błońska, M. Kunowska-Porębna, S. Sawicki, Lublin 1976, a także opi-
nię J. Turowicza, uznającego „Verbum” za najlepsze pismo katolickie w międzywoj-
niu: J. Turowicz, Chrześcijanin w dzisiejszym świecie, wstęp K. Wojtyła, Kraków 1963, 
s. 106. O znaczeniu obu pism dla propagowania „nadrzędności kryteriów etycz-
nych w życiu umysłowym” zob. P. Stasiński, op. cit., s. 672, 673.
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Złożoność i różnorodność wszystkich tych aspektów ujaw-
niania podstawowego zagadnienia, jakim jest etyczny charakter 
istnienia człowieka w świecie, polityce i kulturze minionego stule-
cia wymaga osobnego, o wiele obszerniejszego opisania. Niniejsza 
próba uporządkowania tematyki ograniczyć się może jedynie do 
stworzenia próby wstępnego rozpoznania tytułowego zagadnienia. 
Ponieważ przeglądowe spojrzenie na dwudziestowieczne dzieje 
etosu humanistycznego w literaturze polskiej wymaga pewnego 
porządku, jedną z propozycji nadania takiego elementarnego ładu 
może być wyodrębnienie kluczowych dla myśli i postaw epoki 
modeli oraz wzorców osobowych, które zostaną zaprezentowane 
w czwartej części tego szkicu. 

Mozaika ujęć stosunkowo holistycznych problemowo i prze-
krojowych zarazem może, choć nie musi, dawać względnie pełny 
obraz zagadnienia. Konieczne wydaje się więc również zachowanie 
w polu widzenia co najmniej wybranych systemów etycznych naj-
wybitniejszych twórców polskiej literatury minionego stulecia29, 

29 Wydaje się, że taki monograficzny porządek prezentacji mógłby – poza 
charakterystyką wybranych zespołów poglądów na etykę w literaturze – sprzyjać 
również odtworzeniu struktury oddziaływania indywidualnych modeli na złożone 
systemy etyczne jako podstawy kompozycji etosu właściwego danemu czasowi 
i danej wspólnocie. W odniesieniu do twórców polskiej literatury XX w. konieczne 
byłoby, mimo niepomijalności w takiej analizie myśli Żeromskiego, Brzozowskiego, 
Irzykowskiego czy Frydego i Wyki, scharakteryzowanie głównie systemów etycz-
nych poetów (w myśl zasady, że w tymże stuleciu już tylko na gruncie poezji moż-
liwe jest uprawianie filozofii) – od Leśmiana poczynając, poprzez Miłosza, a na 
Herbercie, Różewiczu i Szymborskiej kończąc. Znaczącym dopełnieniem takiego 
zestawienia w sposób oczywisty byłby przegląd myśli etycznej Wyspiańskiego, Ka-
sprowicza, Staffa, Iłłakowiczówny, Wittlina, Lieberta, Bąka, Wata, Baczyńskiego, 
Twardowskiego, Wojtyły, Oszajcy, jak również Borowskiego, Kossak-Szczuckiej, 
Brandstaettera, Zawieyskiego czy Kamieńskiej, a także w innej nieco perspektywie 
Przybosia, poetów Skamandra, Czechowicza, twórców Sztuki i Narodu, Broniew-
skiego, Gałczyńskiego, Dąbrowskiej, Nałkowskiej, Andrzejewskiego, Gombrowicza, 
Barańczaka, Białoszewskiego, Mrożka, Lema czy Giedroycia – żeby wymienić tyl-
ko niektórych autorów z grona znacząco wpływającego na kształtowanie zbiorowej 
świadomości etycznej Polaków w minionym stuleciu. Powyższy katalog nie może 
być kompletny, a jego skład jest funkcją przekonania, że dostępne świadectwa 
recepcji poświadczają ważną rolę wymienionych poetów i pisarzy w kształtowaniu 
zasad moralności indywidualnej oraz dowodzą ich wpływu na budowanie intelek-
tualnej, a w ślad za nią etycznej tożsamości Polaków.
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jak i świadomość kontekstów, pozwalająca na wskazanie wiodących 
dla epoki sporów ideowych, toczonych wokół szeroko rozumianej 
problematyki etycznej i jej znaczenia dla literatury.

W tym ostatnim przypadku nie możemy tracić z pola widzenia 
całego szeregu wystąpień, dla których cechą charakterystyczną by-
ły rozważania na temat oceny indywidualnych postaw moralnych 
czy prób ustanawiania porządku aksjologicznego w literaturze, jej 
krytyce i badaniach nad nią na przestrzeni całego stulecia. Katalog 
rozważań na temat powinności etycznych literatury rozpoczynają 
prace wspominanych tu już wcześniej filozofów i krytyków, ze 
Stanisławem Brzozowskim na czele, przypisującym etyce poczesne 
miejsce w ruchu myśli, z którego swój początek dopiero biorą 
zagadnienia estetyki i krytyki. W przypisie, a zatem na marginesie 
jednego z fragmentów teoretycznych wywodów na temat prozy, 
prowadzonych na kartach Współczesnej powieści polskiej, stwierdzał 
rzecz fundamentalną dla jego rozumienia zadań i znaczenia etyki 
w sztuce oraz przy jej ocenie:

Etyka jest, zdaniem moim, podstawową nauką całej dziedziny nauk 
duchowych i kulturalnych. Specjalnie zaś wszystkie zagadnienia estetyki 
i krytyki są w ostatecznym wyniku analizy pewną niezmiernie ciekawą 
postacią zagadnień etycznych. Powiedziałbym, że w zagadnieniach kom-
pozycji właściwie artystycznej i, bardziej ogólnie mówiąc, w twórczości 
wypowiada się najsubtelniej i najściślej nasza istota moralna30.

Dwa co najmniej momenty tego autorskiego komentarza za-
sługują na podkreślenie. Pierwszym jest zaskakująco antycypujący, 
przywołany wyżej za Markowskim, fundujący poststrukturali-
styczny zwrot etyczny proces przechodzenia od „etyki obowiązku 
do etyki twórczości”, gdyż za takie uznać można projektowanie 
swoiście zdynamizowanej wizji etyki, która funkcjonuje na tyle, 
na ile ujawnia się w zagadnieniach twórczości artystycznej. Dru-
gi moment, wyłaniający się wprost z pierwszego, ma charakter 
bardziej teoretyczny i przekonuje o istnieniu powiązań między 
„kompozycją artystyczną” (resp. formą) a wyrażającą się przez nią 

30 S. Brzozowski, Współczesna powieść polska, w: idem, Eseje i studia o literaturze, 
wybór, wstęp i oprac. H. Markiewicz, t. 1, Wrocław 1990, s. 379.
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„istotą moralną” (resp. treścią). Ten wątek genetycznego związku 
między formą a treścią, będący w istocie właściwością kompozycji 
utworu jako miejsca ujawniania się zagadnień etycznych, podjął 
Karol Irzykowski w Walce o treść, zauważając, że w rozważaniach 
tegoż związku Brzozowskiemu chodziło o „konkretną psycho-
logiczną treść”31. W podrozdziale Forma etyczna: Brzozowski ów 
krytyk i teoretyk literatury pokazywał, jak autor Głosów wśród 
nocy, podkreślając znaczenie zagadnień etycznych przynależnych 
dziedzinie „czystej sztuki”, wymagał od poety-epika posiadania 
w duszy „systemu wartości” pozwalającego na adekwatne wo-
bec tematu i treści dzieła budowanie jego formy. Jeśli stosownej 
„grupy wartości” zabraknie, „powstaje utwór, w którym treść nie 
odpowiada formie”32.

Głos w dyskusjach o etyczności literatury w okresie między-
wojennym zabierali także przywoływani już tutaj krytycy z nurtu 
personalizmu, jak Ludwik Fryde, Konstanty Troczyński czy Rafał 
Marceli Blüth. Ten ostatni na początku lat trzydziestych dokonał 
interesującego, krytycznego zestawienia poglądów racjonalisty i in-
telektualisty Josepha Conrada oraz intuicjonisty, głęboko wschod-
niego, religijnego i mistycznego, uznającego „sferę podświadomości 
za jedynie ważną część życia duszy” – Fiodora Dostojewskiego33. 
Warto przytoczyć w tym miejscu konkluzje krytyka. Z jednej stro-
ny bowiem wpisują się one w toczone już w międzywojniu spory 
na temat postaci i poglądów Józefa Korzeniowskiego, krytyko-
wanego wówczas głównie przez środowiska nacjonalistyczne jako 
ten, który rezygnując z polskości, nie spełniał kryteriów zacho-
wań patriotycznych34. Z drugiej zaś strony uznane być mogą za 
przyczynek do gorącej dyskusji, jaka miała kilkanaście lat później 
rozgorzeć wśród polskiej inteligencji wokół tzw. sporu o realizm, 

31 K. Irzykowski, op. cit., s. 147. 
32 Ibidem.
33 R.M. Blüth, Joseph Conrad et Dostojewski. Le probleme du crime et du châtiment, 

„La Vie Intellectuelle” 11, 1931, nr 2, s. 320–339. Cyt. za: idem, Joseph Conrad 
a Dostojewski. Problem zbrodni i kary, tłum. W. Kwiatkowski, w: idem, Pisma literackie, 
oprac. P. Nowaczyński, Kraków 1987, s. 223.

34 Zob. P. Stasiński, op. cit., s. 675.
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gdzie jednym z jego przedmiotów, za sprawą publikacji Jana Kotta, 
był kształt etyczny powieści Conrada. W tym kontekście proro-
czo brzmią dziś słowa Blütha z 1932 r., zamykające esej Ewolucja 
heroizmu u Conrada. Rzut charakterologiczny: 

Powrót Conrada do Polski dopiero się zaczyna… O jego przyjęciu 
świadczy wzrastająca poczytność jego pism i coraz to większy wysiłek 
poznawczy tych, co i myślą, i sercem próbują te pisma zrozumieć35. 

Tymczasem rok wcześniej ten sam krytyk pisał:

Dostojewski – tak jak Conrad – wierzy w człowieka. Ale u pierwszego 
z nich wiara ta opiera się na biernych i instynktownych mocach du-
szy ludzkiej. U drugiego natomiast ma ona swoje źródło w zdolności 
człowieka do heroicznego wysiłku. Czy obie te koncepcje nie mogłyby 
się wzajemnie łagodzić? Dostojewskiego potępienie rozumu i apoteoza 
prostego serca wymaga jednak korekty. Dostarcza jej właśnie Conrad 
racjonalną dyscypliną, która stanowi przeciwwagę dla gwałtownych 
porywów serca.
 Z kolei i racjonalizm Conrada być może zyskałby, gdyby jego sto-
sunek do wielkiego wierzącego Rosjanina był mniej wrogi. Jego kodeks 
moralny, nieludzki w swym bezwzględnym intelektualizmie, mógłby 
bowiem zostać opromieniony nadzieją odkupienia36.

W powojennym sporze o Conrada, a przede wszystkim o jego 
koncepcję postawy etycznej człowieka, najzagorzalszymi dysku-
tantami okazali się Jan Kott i Maria Dąbrowska37. Ten pierwszy 

35 R.M. Blüth, Ewolucja heroizmu u Conrada. Rzut charakterologiczny, „Ruch Lite-
racki” 1932, nr 8, s. 230–236. Cyt. za: idem, Ewolucja heroizmu u Conrada. Rzut 
charakterologiczny, w: idem, Pisma literackie..., s. 237.

36 Idem, Joseph Conrad a Dostojewski..., s. 225, 226.
37 Więcej na ten temat, w szczególności w odniesieniu do ideowego programu 

„Kuźnicy”, wspieranego myślą György’a Lukácsa, a realizowanego m.in. przez Jana 
Kotta w sporze o realizm i postawy bohaterów powieści Josepha Conrada, zob. 
H. Gosk, op. cit., s. 166–205. Warto zwrócić uwagę, że pozycja realizmu jako an-
tidotum na traumę wojny i sposób na odbudowanie sił psychicznych sprawiła 
ostatecznie, „iż do dyskusji nad jego obliczem przystąpili krytycy i badacze litera-
tury związani z «Odrodzeniem», «Tygodnikiem Powszechnym», «Twórczością», 
«Wsią», «Kuźnicą» i innymi pismami”; ibidem, s. 168.
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czynił to z pozycji marksistowskich. Najpierw na łamach „Twór-
czości”38, potem zaś wpisując się w program ideowy „Kuźnicy”39, 
kwestionował „laicki tragizm Conrada” jako „ostatniego moralisty 
mieszczaństwa”, jednocześnie realizując inny cel – zaatakowanie 
żołnierzy Armii Krajowej, którym przypisał metonimicznie po-
przez bohaterów Korzeniowskiego „moralność niewolników”40. 
Przeciw tym poglądom wystąpiła autorka Szkiców o Conradzie, 
wierna zarówno społecznemu charakterowi etyki Edwarda Abra-
mowskiego41, jak i Conradowskiej woli poszukiwania moralności 
poza religią, w świecie bez Boga, w nieustannym napięciu pomię-
dzy samotnością a pełną solidarności wspólnotą42. Dąbrowska, 
która w zgodzie z myślą Abramowskiego, poza przekonaniem 
o najwyższej wartości człowieczeństwa wsparła swą twórczość 
o triadę: „dobroć-braterstwo, wolność, twórczość”43, w Notatce na 
marginesie artykułu J. Kotta, opublikowanej dopiero po kilku latach 
w książce poświęconej Conradowi, pisała:

Postawa Conrada mówi, że o moralności i losie społeczeństw decyduje 
moralność konkretnych ludzi. Postawa marksistowska Kotta mówi, że 
o moralności ludzi decyduje moralność społeczeństw44.

38 Zob. J. Kott, O laickim tragizmie, „Twórczość” 1945, nr 2.
39 Zob. m.in. idem, Nieoczekiwany sojusznik, „Kuźnica” 1947, nr 5.
40 Zob. H. Gosk, op. cit., s. 200.
41 O inspiracjach myślą etyczną Abramowskiego w twórczości autorki Nocy 

i dni pisał T. Drewnowski, Rzecz Russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 
1981, s. 220–224.

42 Warto zwrócić uwagę, że charakteryzując moralistykę Conrada, Maria Dą-
browska pisała: „Bez sankcji, bez powinności, bez nadziei nagród i kar mamy być 
moralnymi z samego tylko poczucia odpowiedzialności za los własny, za los dru-
giego człowieka. Świadomość istnienia innych ludzi i «bliźniej z nimi więzi» musi 
być wystarczającym bodźcem i wskaźnikiem postępowania”; eadem, Conradowskie 
pojęcie wierności, „Warszawa” 1946, nr 1; cyt. za: T. Drewnowski, op. cit., s. 223.

43 Konstytutywność układu wartości, jaki właściwy był etyce Abramowskiego, 
wskazał (pod wpływem ustaleń R. Jezierskiego, Poglądy etyczne E. Abramowskiego. 
Studium struktury, genezy i funkcji systemu etycznego, Poznań 1970) T. Drewnowski, 
op. cit., s. 221.

44 M. Dąbrowska, Notatka na marginesie artykułu J. Kotta, w: eadem, Szkice 
o Conradzie, Warszawa 1959. Cyt. za: P. Stasiński, op. cit., s. 676.
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Wszystkie wcześniej zarysowane propozycje ujęć syntetycz-
nych, zwłaszcza te ukazujące modele i wzorce oraz systemy autor-
skie, nie chcą i nie mogą respektować chronologii i procesualności 
przejawów kultury, odrzucają zatem pojęcie rozwoju, zastępując 
je wewnętrzną dynamiką wyodrębnionej kategorii postaw lub ze-
społu zasad. W obu wypadkach nie można jednak nie zauważyć 
obecności historii i jej oddziaływania na poglądy oraz indywi-
dualne wybory twórcze. Jeśli oba te sposoby ujęcia mają zbliżyć 
do odsłonięcia panoramy omawianego zagadnienia, stanie się to 
głównie za sprawą ich wzajemnego oświetlania się oraz możliwości 
rozpoznania wszelkich napięć ideowych i etycznych, jakie zawsze 
obecne są w polu analiz kontekstualnych.

Do ustalenia pozostają także podstawy terminologiczne pro-
blematyki wskazanej w temacie. Współczesne zastosowania słowa 
„etos” przekonują, że używa się go głównie w ujęciu socjologicznym 
lub filozoficznym. Pojęcie „etosu” odróżnia się od pojęcia „etyki”, 
ponieważ ta ostatnia pozwala charakteryzować jednostkowe za-
chowania i podmiotowo uznawane wartości, podczas gdy „etos” 
jako zapożyczenie z języka greckiego (gr. εθος – ‘zwyczaj’ lub ηθος – 
‘usposobienie’) ma znaczenie uogólniające – odnosi się bowiem do 
‘całokształtu społecznie uznawanych i przyswojonych w danej zbio-
rowości społecznej norm regulujących zachowanie jej członków’45.

Słownik współczesnego języka polskiego wskazuje również „system 
wartości moralnych”, ale rozszerza definicję o „normy, wzorce po-
stępowania, charakteryzujące styl życia i charakter danej grupy 
społecznej, stanowiące o jej odrębności” i podaje przykłady: „etos 
mieszczański, lekarski, etos «Solidarności»”46. 

W ten oto sposób określono ramy semantyczne, które nie po-
zwolą na zastosowania słowa „etos” wobec zindywidualizowanych 
postaw, lecz zawsze dla pewnych niepoddanych kodyfikacji całości, 
zespołów norm, typowych dla wyodrębnionej w ten sposób grupy 

45 Hasło: Etos, w: Słownik wyrazów obcych PWN, red. J. Tokarski, Warszawa 
1980, s. 203.

46 Hasło: Etos, w: Słownik współczesnego języka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa 
1996, s. 242.
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społecznej i ogólnie akceptowanych w danym czasie historycz-
nym i miejscu oraz regulujących wzajemne relacje poszczególnych 
członków społeczności. Na ów społeczny (resp. wspólnotowy) cha-
rakter człowieczeństwa oraz na zdolność wytwarzania kulturowo 
ponadnarodowych i ponadjęzykowych kodów, pozwalających na 
uspójnienie kultury europejskiej, zwracali uwagę przedstawicie-
le ruchu humanistycznego w XV w.47 Oni to w etyce, podobnie 
jak między innymi w poetyce, poezji, retoryce, historii, prawie, 
gramatyce czy sztuce (artes liberales) upatrywali celu działalności 
kulturotwórczej48. 

W szerszym od „etyki” terminie „etos” pomieszczą się zatem 
elementy wszystkich tych idei i pojęć, które jako zespół „topiki 
humanistycznej” zawdzięczają swoją trwałość i zakres oddziały-
wania literackiej transmisji wątków i tematów49. Można zatem 
przyjąć, że „etos humanistyczny”, analogicznie do składowych 
tego terminu, musi uwzględniać kategorie odnoszące się do zasad 
i norm postępowania oraz do wzorów osobowych, ukształtowa-
nych w celu wyodrębnienia grupy intelektualistów, dla której 
zasadę konstytuującą społeczność stanowią idee humanizmu. 

W ślad za takim rozstrzygnięciem semantycznym pojawić się 
mogą i powinny pytania: w jaki sposób człowiek współczesny 
(resp. dysponent reguł rozumienia pojęcia humanizmu w XX w.) 
mieści się w modelu człowieka stworzonym w okresie humanizmu 
renesansowego, jak wiele ze sformułowanych wówczas zasad mo-
gło przetrwać lub jedynie być źródłem inspiracji do stworzenia no-
wych modeli i uniwersalnych syntez osobowościowych, a w kon-
sekwencji tych ustaleń – w jakim zakresie etos humanistyczny 
może być jeszcze udziałem człowieka dzisiejszego? Niniejszy szkic 
jako próba rozpoznania zagadnienia nie może uzurpować sobie 
prawa do ostatecznych rozstrzygnięć w tym zakresie. Wymagać 
one będą dalszych, bardzo niekiedy szczegółowych studiów nad 
tym zagadnieniem.

47 Zob. B. Otwinowska, E. Sarnowska-Temeriusz, op. cit., s. 280, 281.
48 Ibidem, s. 280.
49 Ibidem, s. 281.
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3. Etos a wiek XX

Czy etos komunistyczny (wyodrębniany przez Roberta K. Mer-
tona50) nie będzie stał w opozycji do zespołu norm określonych 
przez etos humanistyczny? Czy wreszcie etos humanistyczny nie 
będzie w polskiej literaturze XX w. występował przede wszyst-
kim jako pojęcie implikowane, niezwykle rzadko natomiast jako 
zagadnienie stematyzowane lub świadomie przyjmowane źródło, 
kierujące uwagę ku wyborom pojedynczych, jednostkowych po-
staw? Czy poszczególne etosy specjalistyczne (grup zawodowych, 
ruchów społecznych) pojawiać się będą bezpośrednio jako przed-
miot zainteresowania twórców systemami etycznymi, czy raczej 
ujawnią się w postaci antropologicznego zainteresowania człowie-
kiem i jego postawą moralną? 

Te i podobne pytania retoryczne pozwalają już na wstępie 
stwierdzić, że historyczna niejednorodność epoki narzuci wprost 
proporcjonalne do jej złożoności zróżnicowanie charakteryzowanej 
tu idei. Zrodzi także kolejne pytania/problemy: choćby dotyczące 
struktury i przemian dyskursu (jako porządkującego [samo]ogra-
niczania), wpływu zmian kulturowych/cywilizacyjnych na status 
podmiotu/człowieka współczesnego czy też – w szerszym niż tylko 
artystyczny wymiarze – wpływu polityki, a bezpośrednio już po-
lityzacji życia (marketingu politycznego, a nie retoryki i zindywi-
dualizowanych dyskursów politycznych) na kształtowanie postaw 
i zachowań ludzi oraz grup społecznych, jak również na próby 
normatywizowania całego potencjału ich zachowań.

Wymieniony wcześniej zespół poglądów i refleksji humanistycz-
nych minionego stulecia, występujący pod wspólną nazwą kata-
strofizmu, podjął wyraźnie wątek kryzysu kultury i temat schyłku 
Europy, jeśli porządek tejże oraz konstytucję ideową rozumieć jako 
system tradycyjnych wartości, które już na przełomie XIX i XX w. 
bądź uległy zafałszowaniu, bądź poddane zostały działaniom 

50 R.K. Merton, Nauka i demokratyczny ład społeczny, w: idem, Teoria socjologiczna 
i struktura społeczna, tłum. E. Morawska, J. Wertenstein-Żuławski, Warszawa 2002, 
s. 582, 583.
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dezintegrującym ich hierarchię i obiektywny porządek. Proces ten 
zauważony został i zdiagnozowany przez Nietzschego, a potem 
przez Maksa Schelera. Leszek Gawor, charakteryzując rozważa-
nia aksjologiczne autora Der Formalismus in der Ethik und materiale 
Wertethik, w pierwszej kolejności zwraca uwagę na znamienny 
dla naszych prób rozpoznania problemu porządek myślenia:

Według Schelera kryzys kultury europejskiej jest wynikiem mającej 
miejsce na przełomie XIX i XX wieku zmiany tradycyjnego etosu, wy-
znaczanego aprioryczną i uniwersalną „tabelą wartości”, na etos opie-
rający się na „tabeli zafałszowanej”51.

Przypominając Schelerowską hierarchię modalności wartości, z jej 
istotą nieredukowalności składników systemu oraz podporządko-
wania wartości niższych wyższym (porządek ten zakłada kolejno, 
począwszy od najniższych: wartości hedonistyczne, utylitarne, 
witalne, duchowe i religijne), Gawor podkreśla, że koncepcja 
ta stanowi aprioryczny model, będący „punktem odniesienia 
dla wszystkich kreowanych i praktykowanych przez człowieka 
etosów”52. Ponieważ jednak zmiany cywilizacyjne, sprzyjając 
dekompozycji wszelkich hierarchii, w tym zwłaszcza wymienio-
nego porządku wartości, doprowadziły do „zafałszowania ich 
tabeli”, „reinterpretacji” i „przewartościowania”, w konsekwencji 
złożyły się na kryzys oraz artykułowane na wielu płaszczyznach 
aktywności intelektualnej przeczucie bliskiej katastrofy kultury 
i opartej na niej cywilizacji. Przy okazji tych rozważań Gawor 
rekonstruuje definicję etosu, widzianą w perspektywie poglądów 
Schelera:

Etos to historycznie określony (zrelatywizowany) sposób percepcji uni-
wersalnego świata wartości. Może mieć on charakter złudzenia aksjo-
logicznego (nieświadomego zafałszowania wartości obiektywnych) albo 
trafnie ujmować ich hierarchię53.

51 L. Gawor, op. cit., s. 47.
52 Ibidem, s. 48.
53 Ibidem, s. 47.
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Zwróćmy uwagę, że takie rozumienie etosu dopuszcza jego 
posadowienie na fundamencie fałszywie określonego porządku 
wartości, a zatem – podkreślmy – oparcie percepcji systemu na 
złudzeniu aksjologicznym. Wydaje się, że w tym punkcie koncep-
cja Schelera jest próbą wyjścia z impasu wynikającego z dynamicz-
nych przemian społecznych oraz ideowych okresu, a tym samym 
próbą ocalenia spajającego poszczególne grupy ludzi fenomenu 
istnienia wspólnoty etycznej. Konstatowany przezeń proces „prze-
wartościowywania” miał bowiem wyraźne kierunki prowadzące 
całe społeczności ku materializacji, sekularyzacji, wymianie (resp. 
upadkowi) kultury tradycyjnej na masową, z właściwą jej wysoką 
oceną aksjologiczną utylitaryzmu, w efekcie zaś ku stworzeniu 
społeczeństwa masowego, wypierającego modele indywidualistycz-
ne, prowadzącego do redukcji roli elit twórczych, a na zakończenie 
zestawu reinterpretacji – kryzysu światopoglądowego i kryzysu 
pojęcia prawdy54.

W eseju Zmieniony głos Settembriniego Stanisław Barańczak, pi-
sząc o problemach literatury (resp. poezji) jako ostatniego azylu 
filozofii i na jej gruncie uprawianej aksjologii, dokonuje bardzo 
ważnego spostrzeżenia:

54 Zob. ibidem, s. 49. Gawor zauważa w tym miejscu również, że zjawisko 
zmiany hierarchii wartości było także przedmiotem rozważań na gruncie polskiej 
myśli filozoficznej i grupom problemów przyporządkowuje nazwiska badaczy po-
dejmujących poszczególne wątki, z których pierwszy „odnosi się do przewartościo-
wywania zmierzającego w stronę «materializacji», różnie zresztą rozumianej, życia 
społeczeństwa europejskiego (Wasilewski, Znaniecki, Kochanowski, Zdziechowski, 
Łempicki); odpowiada on częściowo wartościom hedonistycznym i utylitarnym. 
Drugi wątek odnosi do procesów sekularyzacyjnych, ukazujących dewaluację war-
tości sacrum (Krzesiński, Pastuszka, Sawicki, Zdziechowski, Witkacy). Po trzecie 
ukazana jest refleksja na temat radykalnego upadku kultury tzw. wysokiej po-
wszechnie zastępowanej nowym dla Europy zjawiskiem, jakim było pojawienie się 
kultury masowej (Witkacy, Łempicki); to sfera wzrostu znaczenia wartości utyli-
tarnych. Czwarty obszar to sygnalizacja przemiany społeczeństwa zindywidualizo-
wanego w społeczeństwo masowe, co na gruncie ówczesnej kultury zaowocowało 
przekonaniem o eliminacji znaczenia elit twórczych (Łempicki, Witkacy, Znaniec-
ki, Kochanowski); to zanik wartości witalnych. Wreszcie piąty fragment ukazuje 
kryzysowy charakter ówczesnego światopoglądu, w tym i prawdy (Krzesiński, 
 Kliszewicz, Znaniecki); to teren wartości duchowych”.
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Odpowiedzi domaga się tu zasadnicze pytanie: czy nasz czas jest bez-
pośrednią kontynuacją europejskiej tradycji minionych wieków, czy też 
właśnie w wieku dwudziestym pojawiło się pęknięcie, rozpadlina, prze-
paść, poza którą są już doświadczenia zupełnie różne jakościowo. Różne 
być mogą odpowiedzi na to pytanie, ale coraz częściej poszukiwania 
poetyckie wynikające z wizji kultury jako ponadhistorycznej jedności 
kończą się artystyczną i poznawczą porażką. Czym innym jest bowiem 
ponadhistoryczna ciągłość etycznych postulatów, które sztuka po-
winna stawiać przed jednostką ludzką, czym innym zaś historyczna 
nieciągłość społecznego doświadczenia, poddającego te postulaty 
coraz to nowym próbom prawdy55.

Metonimia literacka, będąca osią konstrukcyjną zacytowanego 
fragmentu eseju, odwołuje się do znanego sporu Settembrinie-
go z Naphtą, prowadzonego – jak pisze Barańczak – w walce 
o duszę Hansa Castorpa. Z perspektywy drugiej połowy XX w. 
spór głównych antagonistów Czarodziejskiej góry trwa nadal, przy 
czym „głos Naphty […] spotężniał milionkrotnie, podniesiony do 
najwyższej mocy przez megafony masowych doktryn”, podczas 
gdy Settembrini „porzucił swoje wzniosłe i buńczuczne tyrady 
na rzecz szeptanego, pełnego wahań i wątpliwości zwierzenia”56. 
Przypomnijmy – Naphta replikuje Settembriniemu, wciąż przeko-
nanemu, że „rozum, analiza, czyn i postęp” są motorami napędo-
wymi społeczeństw:

Z pańskim humanizmem, może pan być pewny, już koniec, koniec raz 
na zawsze. Dziś jest on anachronizmem, niesmacznym pseudo-klasycy-
zmem, duchową nudą, wywołującą ziewanie57.

W jakim punkcie znalazły się zatem humanizm, filozofia, a wraz 
z nimi etyka wieku XX? Pomiędzy megafonami masowych doktryn 
a szeptanym zwierzeniem humanisty. Co w takiej sytuacji może 
stać się oparciem dla artysty? Powołując się na zdanie Czesława 

55 S. Barańczak, Zmieniony głos Settembriniego, w: idem, Etyka i poetyka..., s. 31; 
podkr. R.C.

56 Ibidem, s. 29, 30.
57 Cyt. za: ibidem, s. 28.
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Miłosza, Barańczak przyznaje, że azylem takim jest  poezja, która 
„staje się we współczesnym świecie jedynym możliwym sposo-
bem artykułowania treści filozoficznych, właśnie przed nią staje 
obowiązek oporu wobec rozwiązań myślowych łatwych a zarazem 
zgubnych”58. Nie można wszakże zapomnieć, że gest ocalenia 
w poezji podlega całemu szeregowi względności wynikających ze 
specyfiki stulecia z właściwym mu kryzysem wartości i zanikiem 
„tradycyjnych norm moralnych, które w tradycyjnej kulturze 
umożliwiały zarówno «czysty» tragiczny konflikt, jak i zjawisko 
katharsis”59. Barańczak, pokazując ten charakterystyczny proces 
na przykładzie twórczości Osipa Mandelsztama, stawia diagnozę, 
której nie można pominąć w myśleniu o humanizmie XX stulecia:

Tych zjawisk wiek dwudziesty nie zna: harmonijna sztuka antyku, 
renesansu, klasycyzmu, nie przestając być nośnikiem wartości humani-
stycznych najwyższej miary, staje się […] czymś niedostępnym, czymś, 
czego nie sposób wskrzesić lub powtórzyć60.

Celem prezentacji bądź rekonstrukcji potencjału etosu huma-
nistycznego w polskiej literaturze XX w. może być zatem w dużo 
większej mierze nakreślenie obrazu zasadniczych przejawów kul-
turowych i filozoficznych inspiracji w mozaice postaw moralnych, 
widzianych w różnorodnych kontekstach epoki, niż zrelacjonowa-
nie szkół etycznych czy stworzenie czegoś, co mogłoby przypomi-
nać swoisty z humanizmu wyrastający „kanon etyczny” stulecia. 
Wykonanie takiego zadania z definicji byłoby wykluczone, gdyż – 
o czym przekonuje, ciążące nad interpretacją istoty wielu zjawisk 
z drugiej zwłaszcza połowy stulecia, Baumanowskie rozumienie 
ponowoczesności – żyjemy w świecie, w którym dokonało się już 
szczęśliwie „uwolnienie moralności z pancerza sztucznie stworzo-
nych kodeksów etycznych”61, co w dalszym ciągu jest trudnym do 
pojęcia przez współczesnych źródłem powtórnego uczłowieczenia 

58 Ibidem, s. 34.
59 Ibidem, s. 60.
60 Ibidem.
61 Z. Bauman, op. cit., s. 47.
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i spersonalizowania moralności62. Doprawdy, w sytuacji, kiedy „ża-
den moralny impuls nie przetrwa, a już na pewno nie przebędzie 
bez szwanku, probierczej próby użyteczności i pożytku”63, coraz 
trudniej mówić o wierności postulatom humanizmu i założeniom 
etosu humanistycznego.

Baumanowskiemu poglądowi o możliwości istnienia dzisiejszej 
etyki bez kodeksów etycznych wtóruje Barańczak, przekonując, że 
przy zanegowaniu etyki autorytarnej jako łatwiejszej dla człowie-
ka, fundamentem moralności i ocen aksjologicznych współcześnie 
może już być tylko drugi człowiek, a sam system nazwać należy 
„Etyką Bez Autorytetów”, która jako taka

rozumie miłość bliźniego jako równouprawnienie: prawdziwie szano-
wać drugiego człowieka mogę tylko wtedy, gdy wartością bezsporną jest 
dla mnie moje własne człowieczeństwo, gdy nie pozwalam go stłamsić 
i zniszczyć64.

Nie sposób zatem zaprzeczyć, że opis podejmowanego zagad-
nienia będzie musiał w rezultacie przypominać śledzenie tego, co 
pojawia się zamiast jednolitego, kanonicznego projektu etycznego, 
co jest wypełnieniem miejsca pustego, być może czymś na kształt 
protezy opatrzonej niekiedy etykietą zastępczą lub wizytówką 
„nowoczesnego”. Podejmowana analiza rozgrywać się będzie 
w każdym przypadku w perspektywie tekstów literackich bądź pu-
blicystycznych i prezentowanych w nich postaw, poglądów, modeli 
osobowości i projektów moralnych wpisanych w dyskurs etyczny. 

4. Wzorce, modele, postawy

Podejmując próbę wstępnego rozpoznania formotwórczego 
potencjału postaw ideowo-etycznych, ujawnianych w sztuce 
minionego wieku, można wyodrębnić kilka modeli osobowych, 

62 Zob. ibidem.
63 Ibidem, s. 50.
64 S. Barańczak, Zmieniony głos Settembriniego..., s. 36.
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bezpośrednio lub pochodnie nawiązujących do charakterystyki 
osobowości człowieka tworzonych w czasach humanizmu renesan-
sowego. Często będą one nawiązywały do znanych kulturze i lite-
raturze toposów, jak na przykład do homo viator, toposu wędrowca, 
który – jako utrwalony w tradycji kultury śródziemnomorskiej, 
przejęty przez humanizm renesansowy i wykorzystywany w ko-
lejnych epokach – wydaje się szczególnie charakterystyczny dla 
przekształceń i reinterpretacji dwudziestowiecznych postaw. 

Niewątpliwie najwyrazistszym z nich okazuje się jednak rozbu-
dowany, dziedziczący szereg zaczerpniętych z tradycji romantycz-
nej i neoromantycznej form wyrazu, a także charakterystyczną 
symbolikę i swoistą konwencjonalność ujęcia tematu, w efekcie 
– jak się okazuje – w tym okresie rewolucji i wojen dominujący 
w literaturze i kulturze polskiej typ postawy homo militans. Opisowi 
modelu człowieka walczącego w literaturze dwudziestowiecznej 
poświęcić trzeba zatem najwięcej miejsca, przyjmując, że pozosta-
łe kategorie są bądź to dopełniające, bądź po prostu towarzyszą 
postawie, która za sprawą idei tyrtejskiej najsilniej jednoczy spo-
łeczność wokół jej własnej historii, zakorzenia ją w niej, skłaniając 
do licznych powtórzeń i zapożyczeń literackich (motywów, sposo-
bów obrazowania, gatunków wypowiedzi, ale i kanonów wartości), 
niezależnie od reinterpretacji wzorca pozwalających na osiągnięcie 
porozumienia ukierunkowującego społeczność na wspólne działa-
nie, a w ślad za tym na przyjęcie kategorii człowieka walczącego 
jako reguły postępowania, ustanawiającej pole kształtowania eto-
su, nawiązującego do trwałych tradycji humanistycznych.

Ogólny katalog proponowanych wzorców i topoi może obej-
mować poniżej zaprezentowane propozycje, lecz może być także 
uzupełniany wraz z właściwym epoce rozwojem i zmiennością 
znaczeń kategorii życia społecznego i dynamiką dyskursu kultury.

4.1. Homo militans 

Postawa „człowieka walczącego” ma w polskiej literaturze dłu-
gą tradycję, związaną również z kontynuacją zapoczątkowanego 
w starożytności modelu postępowania, którego zręby stworzyła 
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poezja tyrtejska, a który wiąże się z obowiązkiem patriotycznym, 
gotowością złożenia własnego życia w ofierze za ojczyznę. Przypo-
minając polską tradycję, nie można na pewno zapominać w tym 
wypadku o propagujących postawy obywatelskie wystąpieniach 
renesansowych, a także o militarystycznej literaturze okresu ba-
roku czy niepodległościowych utworach oświeceniowych. Skład-
nikiem nie do pominięcia w syntetycznym przeglądzie postaw 
heroicznych oraz bohaterów walczących o wolność jest przede 
wszystkim szczególnie obfity korpus tekstów narodowowyzwo-
leńczych romantyzmu, z wyodrębnionym osobnym nurtem tyrtej-
skim. Zarówno wspomniane przykłady, jak ogromne dziedzictwo 
literatury światowej, wywodzonej z ducha tyrtejskiego, stanowić 
będą punkt odniesienia dla nowych realizacji, jakie pojawiają się 
w związku z rewolucjami i wojnami, sytuacją nieustannej walki 
o wolność i niepodległość na terenie Rzeczpospolitej od pierw-
szych lat wieku XX.

Znaczące tło dla przywoływania postawy homo militans jako 
przykładu ciągłości etosu obywatela-patrioty może być motyw na-
pomnienia i przestrogi przedstawiony przez Stanisława Wyspiań-
skiego symbolem zaprzepaszczenia nadziei na skuteczny zryw na-
rodowy, wyrażony obrazem złotego rogu zagubionego przez Jaśka 
w Weselu (1901). Postulat przezwyciężenia zaklętego kręgu usy-
piającego tańca, a w konsekwencji nakaz podjęcia walki o Polskę65, 
łączyły się z nawoływaniem do aktywności rozumianej jako „czyn 
narodowy”, o który apelował już Adam Mickiewicz, a który – jak 
zauważa Ryszard Przybylski – w perspektywie poezji o I wojnie 
światowej przypominano, nawiązując jednocześnie do motywów 
walki i postaw rycerskich zapożyczonych od Stefana Żeromskiego:

Przede wszystkim „czyn” był spełnieniem snu rycerskiego, snu o szpa-
dzie. Ten motyw Żeromskiego przewija się przez wszystkie zbiorki. Na 

65 O wykorzystaniu motywu Złotego Rogu, który nie może już być ponownie 
zagubiony, pisze R. Przybylski, Poezja pierwszej wojny, w: Literatura polska 1918–
–1975, t. 1: 1918–1932, Warszawa 1991, s. 227. Badacz przypomina także frag-
ment utworu R. Bergela Złoty Róg: „Na ugory pada świt. / Hejnał świtu – słyszcie 
– cyt… / U rozstajnych, błędnych dróg / Grzmi rozgłośnie Złoty Róg / Złoty Róg”.
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okładce tomiku Ta, co nie zginęła [autorstwa Edwarda Słońskiego] wi-
dzimy konnego rycerza, który pędzi do ataku z podniesionym mieczem 
w dłoni. Sen o szpadzie to tytuł wiersza Słońskiego. Sen rycerski to tytuł 
lirycznej wizji Relidzyńskiego66.

Warto też zwrócić w tym miejscu uwagę na znaczenie pisar-
stwa Żeromskiego w kształtowaniu postawy homo militans jako 
wyrazu wspominanego „czynu” Polaków walczących o wolność. 
Ów niezwykle zaangażowany społecznie „prorok niepodległości”, 
jak nazwał autora Róży Juliusz Kaden-Bandrowski, dostrzegał 
wyraźnie znaczenie rewolucji 1905 r., stanowiącej fundament 
przezwyciężenia losu rozbiorowego i czynnik po raz pierwszy od 
lat dający szansę zjednoczenia narodu wbrew dotychczasowym 
doświadczeniom67. Nie był w tym poglądzie, podobnie jak we 
wspieraniu rewolucji poprzez literaturę, odosobniony68. Spośród 
„bardzo wielu [przedstawicieli] inteligencji twórczej, właściwie 
wszystkich wrażliwych na nierówności społeczne, na wyzysk 
ekonomiczny oraz ucisk narodowy i religijny”69 wskazać na-
leży w pierwszej kolejności na Stanisława Brzozowskiego, który 
– o czym pisze Irena Maciejewska – w prologu dramatycznym 
Warszawa („Krytyka” 1905)

dokonywał […] apologetycznej intronizacji rewolucji do literatury. […] 
wprowadził do przedstawionego w utworze „salonu warszawskiego” nie-
znanego w nim dotąd, „nowego” człowieka z ulicy, Obcego, który tymi 
słowy informował o dokonującej się na ulicach Warszawy rewolucji:

66 R. Przybylski, op. cit., s. 227.
67 O wielkiej różnorodności, podejmowanych często konspiracyjnie, działań 

społecznych i literackich Żeromskiego w okresie rewolucji 1905 r. pisze I. Macie-
jewska, Rewolucja i niepodległość. Z dziejów literatury polskiej lat 1905–1920, Kielce 
1991, s. 19–22.

68 Zdaniem I. Maciejewskiej (zob. ibidem, s. 18) ze względu na to, że była to 
„rewolucja o celach socjalnych i narodowowyzwoleńczych równocześnie” pośród 
przedstawicieli inteligencji twórczej, zaangażowanych w jej współtworzenie, zna-
leźli się „tacy pisarze, jak Stanisław Brzozowski, Wacław Berent, Wacław Nałkow-
ski, Stefan Żeromski, Wilhelm Feldman, Andrzej Niemojewski, Benedykt Hertz, 
Jan Lemański, Ludwik Liciński, i szereg nazwisk mniej znanych, jak Tadeusz Rad-
wański, Edward Słoński, Stanisław Stempowski czy Bruno Winawer”.

69 Ibidem.
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Wy tu jak na pogrzebie,
my święcim chrzciny.
Polskę płaczecie, ojczyznę?
Żywą widziałem!
[…]

Polskę widziałem na oczy
potężną, młodą.
Sięgała ręką skrwawioną
po piorun.
Gromem zawładnie70.

Brzozowski właśnie, jako twórca „filozofii pracy i swobody”, 
stał się jednocześnie patronem tego kierunku refleksji intelektu-
alnej epoki na temat kondycji człowieka porewolucyjnego, któ-
ry nie „wywodził się z romantycznej idei rewolucji polityczno-
-moralnej”71, lecz w którym na pierwszym planie znalazła się idea 
samostwarzania osoby ludzkiej, żyjącej z własnej pracy fizycznej 
i/lub umysłowej. Ponieważ praca była w myśli Brzozowskiego 
równa postulatowi wolności ludzkiej, dlatego człowiekiem mo-
ralnym (walczącym o wartości), czyniła każdego nie tylko walka 
o tę wolność, ale także walka z „«żywiołem pozaludzkim», w pra-
cy produkcyjnej”72. Takie ukształtowanie myślenia o człowieku 
(w tym wypadku głównie o reprezentancie proletariatu walczącego 
o wolność narodową73) bliskie już było przesunięciu ku kategorii 

70 Ibidem, s. 22–23.
71 Ibidem, s. 87. Patronem tej idei, przypomina Maciejewska, był Mickiewicz, 

który w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego zauważał, że tworzenie 
sprawiedliwego społeczeństwa wymaga powiązania gwałtownych zmian politycz-
nych i prawnych z rewolucją „duszy”, rewolucją moralną: „O ile powiększycie i po-
lepszycie duszę Waszą, o tyle polepszycie prawa Wasze i powiększycie granice 
Wasze”; cyt. za: ibidem, s. 87.

72 Ibidem, s. 90. Zob. także polemikę z Żeromskim, w której Brzozowski prze-
ciwstawia konkretność pracy stwarzającej człowieka i budującą światy „w próżni” 
Polską „Chrystusową”: S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, w: idem, Eseje i studia 
o literaturze..., t. 2, s. 996–998.

73 Pisał Brzozowski (Literatura polska wobec rewolucji, współczesna powieść i krytyka, 
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homo faber, a w ślad za tym gotowe do dalszych przekształceń 
w postawach postulowanych przez literaturę, na co zwraca uwagę 
Maciejewska:

W ten sposób ukształtowany w literaturze o rewolucji człowiek wal-
czący, homo militans, przekształcał się – w wyniku doświadczeń tejże 
rewolucji – w człowieka pracy, który stanie się następnie bohaterem 
znaczącej części literatury wieku XX74.

Żeromski tymczasem, czerpiąc swobodnie z obrazów męki 
Chrystusa, wyjętych często z katalogu motywów romantyczno-
-mesjanistycznych, pisał w Śnie o szpadzie (1905):

Bo tylko poezja polska nie opuści cię, nie zdradzi i nie znieważy, żoł-
nierzu! Ona jedna nie zlęknie się twych snów i twoich czynów. Gdyby 
nawet sprawa twoja była przegrana – ona ci wiary dochowa. Ujrzy i spa-
mięta dnie twe i noce, mękę, wysiłek, trud i skon. […] W twoje ręce 
skostniałe i dopiero w śmierci bezsilne włoży złoty swój sen, sen tylu 
pokoleń młodzieży, sen o rycerskiej szpadzie75.

Wreszcie, na co zwraca uwagę monografista autora Snu o szpa-
dzie, Żeromski dostrzegł również załamanie wewnętrzne idei rewo-
lucyjnej, dokonujące się pośród partyjnych niesnasek oraz swoiście 
wtórnego egoizmu tych, którzy zwyciężyli, co w konsekwencji 
doprowadziło pisarza do niewiary w zwycięstwo:

Przezwyciężeniem tej tragedii [wydarzeń roku 1846] stała się dla Żerom-
skiego dopiero rewolucja 1905 roku. […] Zachwyca go przede wszystkim 
wyidealizowany i przez niego samego otoczony czarem poezji samotny, 
nieznany żołnierz rewolucji, wychodzący w pojedynkę przeciw potęż-
nemu mocarstwu „w najciemniejszą, jesienną noc”, gdy huczy wicher 

w: idem, Dzieła wszystkie, t. 6, red. A. Górski, S. Kołaczkowski, oprac. J. i B. Su-
chodolscy, Kraków 1936, s. 225): „doświadczenie historyczne stwierdziło, że pro-
letariat jest jedyną warstwą nieugięcie, nieubłaganie dążącą do samodzielności 
narodowej”.

74 I. Maciejewska, op. cit., s. 90.
75 S. Żeromski, Sen o szpadzie, w: idem, Dzieła. Nowele i opowiadania, red. 

S.  Pigoń, t. 4, Warszawa 1957, s. 9.
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i bije deszcz. […] Zrozumieli w tych dniach „wszyscy polscy ludzie, jak 
niezgłębioną krynicą regeneracji narodu była ta rewolucja, jak żywa siła 
bić zaczęła z tej wody, w boleściach wydanej przez ziemię naszą”. […] 
Klęska rewolucji zdruzgotała moralnie Żeromskiego i napoiła niewiarą. 
[…] jakby zaprzeczając sam sobie, wydawał się istotnie poetą natchnień 
i porywów od początku skazanych na zagładę, usiłowań przegranych, 
walk bez zwycięstwa. Zdawał się nie wierzyć w zwycięstwo, a gdy zwy-
cięstwo stało się rzeczywistością, jakby zabrakło mu mocy i zdolności 
pisarskich, by sprostać wielkości i powadze tematu76.

Motyw „czynu”, wywiedziony z myśli Żeromskiego, jak stwier-
dza Przybylski, występował jednak później, w literaturze lat 1914–
–1920, w niezwykłym bogactwie aspektów, ponadto znajdował 

wyraz w poezji, którą stworzyli aktywni uczestnicy wojny, najczęściej 
w okopach, na postojach, „pod gradem kul” […]. Nic dziwnego, że 
[poezja ta] przyjęła przede wszystkim kształt pieśni żołnierskiej77. 

Obok ewokacji obrazu „snu rycerskiego” motyw narodowego 
czynu zbrojnego wyrażał także zemstę (z wyjątkiem tekstów Ka-
zimiery Iłłakowiczówny, która „prosiła w swej Modlitwie Matkę 
Boską, aby zgasiła «krwawą pochodnię zemsty»”78) albo „zgod-
nie z tradycją romantycznego patriotyzmu, mógł przynieść tylko 
«triumf albo zgon»”79, oraz – głównie w utworach Edwarda Słoń-
skiego i Rajmunda Bergela – oznaczał ofiarę złożoną „na ołtarzu 

76 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 1987, s. 202, 203. Monografista zwra-
ca także uwagę na fakt, że „myśl Żeromskiego, wpisana w jego publicystykę ów-
czesną [z lat dwudziestych] i jego utwory literackie, zwłaszcza w Przedwiośnie, 
w uderzający sposób przypomina argumentację Piłsudskiego, który […] w r. 1920 
uzasadniał swą politykę zbrojnego oporu wolą zabezpieczenia Polsce rzeczywi-
stych i optymalnych warunków spokojnego rozwoju i odbudowy państwa bez 
czyjej kolwiek ingerencji po stuletnich torturach niewolnego, spodlonego istnienia”; 
ibidem, s. 205, 206.

77 R. Przybylski, op. cit., s. 225.
78 Ibidem, s. 228. Odmiennego zdania na temat funkcjonowania motywu 

 zemsty w literaturze tamtego czasu jest I. Maciejewska (op. cit., s. 146): „Zdumie-
wająco niewiele miejsca zajmuje w polskiej literaturze wojennej motyw nienawiści 
czy choćby tylko «zemsty na wrogu»”.

79 R. Przybylski, op. cit., s. 228.
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ojczyzny”. W oczywisty sposób znaczące okazują się w tym 
wypadku związki owego motywu z obrazowaniem religijnym, 
właściwym również tradycji romantycznej, której liczne parafrazy 
i/lub repliki wypełniają twórczość poetycką lat 1914–192080:

Był [ów „czyn”] z reguły przyrównywany do ofiary Chrystusa na Gol-
gocie, albowiem męka i zmartwychwstanie Jezusa, zgodnie z poezją 
i mistyką polskiego romantyzmu, były figurą dziejów Polski. Bergel pisał 
o swym pokoleniu: „poślubieńcy walki i ofiarnej męki”. Pogodzony ze 
swym losem żołnierz, świadomy wagi swej ofiary, idzie więc w uniesieniu 
na zatracenie. Dlatego tacy poeci, jak Słoński i Bergel, piszą liryczne 
wariacje na temat motywu Żeromskiego: rozdziobią nas kruki, wrony. 
Dlatego prześladuje ich wizja samotnej mogiły nieznanego żołnierza. 
Nie ma w tych wierszach przerażenia. Jest zgoda i pewien odcień dumy. 
Ta ofiara na pewno przyniesie Polsce zmartwychwstanie81.

Spotęgowanie „gustu militarnego” w literaturze, wynikające 
z faktu wybuchu I wojny światowej82, zrodziło wiele utworów roz-
maitej jakości, wciągnęło także w orbitę problematyki żołniersko-
-wojennej twórców, którzy ominęli uprzednio „burzę rewolucji”. 
Warto zauważyć przy tym, że „o ile prozie o tematyce żołnier-
skiej towarzyszyć będzie, w mniejszym lub większym stopniu, 
los cywila, to wyobraźnią poetów zawładnie niemal wyłącznie los 
żołnierza”83. W postawie „człowieka walczącego” tego okresu nuty 
radosne współistnieją z brzmieniem nadziei, tyrtejskie w duchu 
wątki bohaterskiego zrywu, mającego nareszcie przynieść wolność 

80 Zwraca na to uwagę R. Przybylski (op. cit., s. 234, 235), wskazując przykłady 
z dorobku Józefa Relidzyńskiego czy Bronisławy Ostrowskiej. O ile parafrazy za-
pożyczające wręcz całe zdania ze Słowackiego lub Romanowskiego „zwracały uwa-
gę, że sytuacja narodu od momentu rozbiorów nie uległa zmianie”, o tyle repliki 
wyrażały świadomość zmiany, której wyrazem może być „wymowna reakcja Staffa 
na Polskę – «papugę narodów» i «służebnicę cudzą» Słowackiego” w wierszu Polsko, 
nie jesteś ty już niewolnicą. Dodajmy, że podobną konstatację zmiany znaleźć moż-
na u Jana Lechonia w otwierającym tom Karmazynowy poemat wierszu Herostrates.

81 Ibidem, s. 228–229.
82 Zauważał ten fakt Irzykowski; zob. I. Maciejewska, op. cit., s. 125.
83 Ibidem. Zob. także uwagi na temat kreacji bohatera-żołnierza, w: ibidem, 

s. 141–146.
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narodowi, sąsiadują z motywami śmierci, w tym szczególnie bolesnej, 
przynoszonej przez kulę wystrzeloną ręką brata84. W tytułowym 

84 Tyrtejskość wypowiedzi lirycznej, propagująca postawę homo militans, powró-
ci po latach w poezji okresu wojny i okupacji; zob. J. Święch, Literatura polska 
w latach II wojny światowej, Warszawa 1997, s. 166–175. Podobnie, nawiązując 
zarówno do paradygmatu romantycznego, jak też do przejętej przez medium 
poezji okupacyjnej symboliki osadzonej w historii Polski i tradycyjnych kanonach 
wartości, dających się streścić w haśle Bóg – Honor – Ojczyzna, podejmowała 
problematykę etyczną liryka podziemia niepodległościowego okresu PRL, w szcze-
gólności poezja czasu stanu wojennego. Pisała na ten temat Danuta Dąbrowska: 
„W […] utworach [okresu stanu wojennego] obserwujemy proces samookreślenia 
się wspólnoty właśnie poprzez wyartykułowany, jednolity i spójny system warto-
ści, które ona wyznaje. U podstaw tego systemu leży światopogląd chrześcijański, 
z którym wspólnota się utożsamia, w którym poszukuje tradycyjnych, uznanych 
i sprawdzonych w różnych okresach historii Polski norm, stylów zachowań, hie-
rarchii ważności problemów i racji”; D. Dąbrowska, Bóg – Honor – Ojczyzna, w: 
Zielona wrona. Antologia poezji okresu stanu wojennego, wybór, wstęp i oprac. D. Dą-
browska, Szczecin 1994, s. 7. Warto zauważyć, co podkreśla także autorka cyto-
wanej antologii, że w tekstach drugiego obiegu z lat osiemdziesiątych ujawniała 
się wola przywrócenia porządku świata z okresu przedkomunistycznego, a wspól-
ne, społeczne działanie w tym kierunku uzyskiwało wymiar uniwersalny, dzięki 
zgodności z systemem wartości chrześcijańskich i powiązaniu w jedno dwóch ka-
tegorii – religijności i patriotyzmu: „Pierwiastki religijne i patriotyczne splatają się 
w tej poezji w jedno, tworząc całość podejmującą tradycyjne, głęboko w kulturze 
polskiej zakorzenione wątki, motywy i symbole. Często mamy tu do czynienia 
z wypełnianiem aktualną treścią gotowych schematów, wywodzących się przede 
wszystkim z XIX-wiecznych walk o niepodległość i związanej z nimi literatury 
powstańczej, chociaż żywa jest tu także tradycja literatury okresu wojny i okupa-
cji”. Ibidem, s. 8. Zob. także D. Dąbrowska, Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce 
w latach 1980–1990, Szczecin 1998, s. 165–180, gdzie autorka rozwija tę proble-
matykę i przeprowadzając wnikliwe analizy poezji okresu stanu wojennego, opisu-
je metody ustalania w tej twórczości granicy między „swojskością” a „obcością”, 
będące jednocześnie sposobem na samookreślenie się wspólnoty poprzez wskaza-
nie i nazwanie jej wroga. Paradoksalnie w większości tekstów nie stawał się nim 
polski żołnierz – Dąbrowska wyróżnia trzy typy tekstów ilustrujących ówczesny 
stosunek do żołnierza polskiej armii: w pierwszym pojawia się „próba obrony żoł-
nierza, a co za tym idzie, obrony wielkiej polskiej tradycji łączącej się z tą posta-
cią”. Drugi typ tekstów wypełnia już ton oskarżycielski – „przynosi wyraźne potę-
pienie i oskarżenie […] o zdradę, przy czym jest to zdrada zarówno własnego 
narodu, jak i chlubnych tradycji, złamanie zasad honoru, wykroczenie poza uzna-
ny i czczony polski etos. […] Wiele wierszy opowiada skróconą wersję historii 
Polski, przypomina te wszystkie wydarzenia, w których polskie wojsko odznaczy-
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wierszu zbioru Ta, co nie zginęła (1915) Edward Słoński dawał 
dramatyczne świadectwo tego jedynego w swoim rodzaju doświad-
czenia Polaków, stających naprzeciw siebie w kainowej walce:

Rozdzielił nas, mój bracie,
zły los i trzyma straż –
w dwóch wrogich sobie szańcach
patrzymy śmierci w twarz.

W okopach pełnych jęku,
wsłuchani w armat huk,
stoimy na wprost siebie –
ja – wróg twój, ty – mój wróg!

[…]

A gdy mnie z dala ujrzysz,
od razu bierz na cel
i do polskiego serca
moskiewską kulą strzel.

Bo wciąż na jawie widzę
i co noc mi się śni,
że TA, CO NIE ZGINĘŁA,
wyrośnie z naszej krwi85.

ło się szczególnie, stając się wobec świata symbolem bohaterstwa, przywiązania do 
narodu i do idei wolności. Postawione zostają obok siebie: husaria i reduta Ordo-
na, Tobruk i Monte Cassino, Somosierra i tradycja akowska. Podkreśla się ufność, 
jaką naród zawsze pokładał w swoim wojsku”. Natomiast w trzecim typie tekstów 
„zdradzony, oszukany naród próbuje podjąć dialog z żołnierzem, uratować go od 
hańby, ocalić jego piękną legendę. […] Żołnierz staje się ofiarą stanu wojennego 
na równi z resztą narodu, poezja za wszelką cenę stara się ocalić piękny mit i nie 
dopuścić do usytuowania wojska poza narodem. Odżywa przy okazji znany z lite-
ratury związanej z polskimi powstaniami (od listopadowego po warszawskie) po-
dział na «wodzów» i «prostego żołnierza»”. Ibidem, s. 174–177.

85 E. Słoński, Ta, co nie zginęła, w: Poezja polska 1914–1939. Antologia, wybór 
i oprac. R. Matuszewski, S. Pollak, Warszawa 1962, s. 48, 49.
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Inaczej tematyka I wojny światowej zaprezentowana została 
w prozie polskiej, zarówno tej kronikarskiej, reporterskiej czy 
pamiętnikarskiej, jak i wysokoartystycznej prozie powieściowej. 
W tej ostatniej znalazło się miejsce zarówno dla prezentacji 
i utrwalenia legendy Józefa Piłsudskiego – wodza i bohatera, jak 
i stworzenia mitu legionowego. O ile jeszcze w liryzowanej kronice 
(Władysław Orkan, Drogą Czwartaków, 1916; Zygmunt Kisielew-
ski, Krwawe drogi, 1916) znalazło się miejsce dla „wypróbowanych 
motywów i starych rekwizytów narodowego patosu”86, o tyle już 
w pisarstwie Juliusza Kadena-Bandrowskiego (np. Piłsudczycy, 
1915; Mogiły, 1916; Wyprawa wileńska, 1919) oraz Andrzeja Struga 
(Odznaka za wierną służbę, 1921) daje się zauważyć aktywistycznie 
nastawiona intencja przemiany „od porewolucyjnego zmęczenia 
psychicznego i chaosu do związków strzeleckich i poszukiwania 
nowych motywacji ideowych dla czynu niepodległościowego”87. 
Ale to nie ten typ literatury zdecyduje o ostatecznym kształcie 
prozy podejmującej tematykę wojny i człowieka walczącego, gdyż 
– jak przekonuje Tomasz Burek –

Decydującym […] o obliczu polskiej literatury wojennej zjawiskiem 
było to, że równocześnie kilku wybitnych pisarzy przeciwstawiło 
się gruntownemu zmilitaryzowaniu literatury. Zrobił to na kartach 
Charitas Stefan Żeromski […]. Także Zofia Nałkowska protestowała 
ustami niektórych rezonerów intelektualnych w Tajemnicach krwi przeciw 
etycznym i umysłowym konsekwencjom poddania się dyktatowi wojny 
i literackim modom na wojnę. […] utwory Żeromskiego i Nałkowskiej, 
wraz z późniejszym zbiorem nowel Klucz otchłani Andrzeja Struga i jego 
trylogią powieściową Żółty krzyż, tworzyły w obrębie literatury polskiej 
nurt liberalnego i humanitarnego protestu przeciw wojnie jako zjawisku 
o alienującym i totalitarnym wobec człowieka charakterze88.

Jeszcze inny obraz wojny pojawił się w późnoekspresjonistycz-
nej Soli ziemi Józefa Wittlina, gdzie „epicki patos kultury” stawał 

86 T. Burek, Problemy wojny, rewolucji i niepodległości w zwierciadle prozy narracyjnej, 
w: Literatura polska 1918–1975..., s. 468.

87 Ibidem, s. 469.
88 Ibidem, s. 472.
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się narzędziem pozwalającym ujarzmić „wojnę, tę najbardziej 
przerażającą konfrontację człowieka z sobą samym – z własnym 
urzeczowieniem i alienacją”89. Jednak – jak zauważa Burek – 

afirmacja kultury nie była bynajmniej aktem strzelistym idealistycznego 
humanizmu, niepojętym w epoce, „kiedy narody się mordują, a światu 
grozi zagłada”. Była afirmacją poprzez ranę epoki, poprzez braterstwo 
z najostatniejszym w szeregu żołnierzem-analfabetą90.

Wydaje się, że za swego rodzaju kontynuatorów swoiście anty-
militarystycznego nurtu prozy o wojnie można uznać pisarzy, któ-
rzy przy opisie kolejnej z wojen, przyjmując nowatorskie rozwią-
zania formalne, stworzyli obraz daleki od schematyzmu i głęboko 
pacyfistyczny. Mowa tu o opowiadaniach Tadeusza Borowskiego 
(głównie tych, które opublikowane zostały w tomie Pożegnanie 
z Marią, 1948) oraz o Pamiętniku z powstania warszawskiego Mirona 
Białoszewskiego (1970). Świadectwa literackie byłego więźnia oraz 
cywila opisane zostały w literaturze przedmiotu gruntownie. Oba 
przykłady stanowią w perspektywie etycznej swoiste odwrócenie 
postawy homo militans. Najlepiej charakteryzuje ów proces rein-
terpretacji porządku oceny i sposobów obrazowania tematyki wo-
jennej Maria Janion, pisząc o Pamiętniku z powstania warszawskiego:

Wojny nie traktuje Białoszewski w porządku wielkości cnót militar-
nych, bohaterstwa, poświęcenia, wielkiej, męskiej przygody, genialnych 
posunięć strategicznych, pojedynku mężnych, sprawiedliwej zemsty na 
wrogu, odparcia najeźdźcy, ani też nie oskarża jej o to, że jest wynikiem 
spisku możnych tego świata przeciw maluczkim, wybuchem od dawna 
się gromadzących nacjonalistycznych nienawiści, nie, ona jest dla niego 
po prostu „zbiorem nieszczęśliwych wypadków”. Przypadków zatem 
o jednym tylko znamieniu91.

„Podróżą do kresu moralności naszego [XX] wieku” określa 
opowiadania Borowskiego, w ślad za samym autorem Pożegnania 

89 Ibidem, s. 478.
90 Ibidem.
91 M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 94.
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z Marią, jego monografista – Tadeusz Drewnowski. Badacz, przypo-
minając za Marią Ossowską definicję etosu jako ogólnej orientacji 
społeczeństwa, realizującej się w określonym czasie w kulturze oraz 
kanonach wartości, postawach i motywacjach92, dobitnie podkre-
śla, że „wielki cykl Borowskiego daje jaskrawą wizję demaskatorską 
moralności epoki, w której Oświęcim był w ogóle do pomyślenia 
i mógł poczynić takie spustoszenia, nie tylko fizyczne”93.

Podobny ton demaskatorski w sytuacji diagnozy głębokiego 
kryzysu i kresu moralności po II wojnie światowej odnaleźć łatwo 
w twórczości Tadeusza Różewicza, w której postawa homo militans 
przechodzi znaczącą ewolucję. Kreacja tejże postawy rozpoczyna 
się od sięgającej jeszcze po symbolikę tradycji religijnej modlitwy 
za towarzysza broni (O ciebie się modlę ze zbioru o zapożyczonym 
z Żeromskiego tytule Echa leśne, zbierającego teksty z czasów walk 
partyzanckich lat 1943–1944, opublikowanego dopiero w 1985) 
czy pochodzącej z tego samego źródła poetyckiej apologii rozpię-
tego pomiędzy wolnością a śmiercią losu walczących w leśnych 
oddziałach Armii Krajowej:

Las to mój dom ogromny. […] Drożyny i ścieżki leśne, kręte i nieodgad-
nione, prowadzą mnie do Wolności. Zdobywczym, lekkim chodzę kro-
kiem. […] Tymi samymi drożynami, co chodzi Wolność, chodzi druga 
towarzyszka żołnierza – ŚMIERĆ. […] Echo gromów umiera. Las stoi 
cichy, ogromny, niezmienny – DOM BOŻY, DOM WOLNOŚCI94. 

Kolejne wcielenia człowieka walczącego u Różewicza przynie-
sie poezja Niepokoju (1947) i Czerwonej rękawiczki (1948), gdzie 
pamięć wojny palimpsestowo przebija się spod doświadczeń po-
wojennego tu i teraz, gdzie wspomnienie przywołujące bolesne 
obrazy niedawno minionego czasu jest i tłumione potokiem do-
znań codzienności, i metaforycznie uogólniane przy zachowaniu 

92 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego świata (o Tadeuszu Borowskim), Warsza-
wa 1972, s. 211, 212. Por. M. Ossowska, Socjologia moralności. Zarys zagadnień, 
Warszawa 1963.

93 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego świata..., s. 212. 
94 T. Różewicz, Echa leśne, Warszawa 1985, s. 67.
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znaczącego dystansu emocjonalnego. Reminiscencje partyzanckie 
(Postój, Przemarsz przez wieś) sąsiadują w tej poezji z obrazem Matki 
Polki – kobiety, która:

Myśli o synach którzy odeszli
od niej w szorstkich mundurach
odeszli twardym krokiem a obce
kobiety rzucały im pod żelazne
stopy czerwone róże.

    (Kobieta w czerni stąpa po różach, 
    z tomu Czerwona rękawiczka)

Wymiaru demaskującego przeobrażenia postawy homo mili-
tans – w warunkach stroniącej od polityczności, a mimo to roz-
rachunkowej – nowej sytuacji społeczno-politycznej, poszukiwać 
można w kreacji postaci Walusia z Do piachu… (dramat ukoń-
czony w 1972, zatrzymany przez cenzurę, opublikowany dopie-
ro w 1979). Różewicz w Sobowtórze (z Przygotowania do wieczoru 
autorskiego, wyd. 2 – 1977) sam scharakteryzował ów swoiście 
à rebours wobec modelu polskiego żołnierza-patrioty uczyniony 
wybór tematu i bohatera:

Teraz, w roku 1972, odgrzebałem pewną historię którą zacząłem pisać 
w roku 1948 a potem w roku 1955. „Latryna” i „głupi Waluś”. Niecie-
kawa to sprawa żałosna brudna okrutna. Opowieść z lasu. Tak ale nie 
opowieść o bohaterach tchórzach wrogach cudownych chłopcach tylko 
o tępym ciemnym młodym parobku któremu śmierdziały nogi i który 
„poszedł z oddziału na bandziorkę”. […] Nie o rycerzu, astronomie, 
filozofie, świętym jeno o głupim śmierdzącym ciemnym parobku Walu-
siu który urodził się żył i sczezł za czasów narastającego faszyzmu. Nie 
wybrałem bohatera wybrałem śmierdziela, wybrałem ludzką kreaturę 
godną pogardy i zapomnienia a nie szacunku i pamięci95.

Do piachu…, przyjęte z oburzeniem przez środowiska akow-
skie, sięga zatem ponownie po motyw mordu bratobójczego, lecz 

95 Idem, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, wyd. 2 rozszerzone, il. J. Tchó-
rzewski, Warszawa 1977, s. 319, 320.
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także przekonuje, że pora już najwyższa, by pośród frazesów 
o bohaterskich czynach militarnych mówić otwarcie, nawet na 
sposób naturalistyczny, o potrzebie nowej etyki, której regułą ma 
być „nie tylko sprawiedliwość, ale wszechstronne równoupraw-
nienie – i w obowiązkach, i w prawach” wszystkich, niezależnie 
od poziomu intelektualnego, pochodzenia czy jakichkolwiek 
przynależności96.

4.2. Homo religiosus

Postawa człowieka religijnego, jak nigdy dotąd, w epoce „śmier-
ci Boga” poddana została trudnej próbie. Z jednej strony towa-
rzyszyła zazwyczaj modelowi homo militans, głównie tam, gdzie oś 
ideową wypowiedzi literackiej stanowiła znana fraza Bóg – Ho-
nor – Ojczyzna, z drugiej – ujawniała się w sposób samodzielny 
jako prosta wypadkowa współistnienia twórczości i wyznania, 
dającego podstawy do kreacji bohatera w typie Polaka-katolika. 
Od bezgranicznej ufności w prawdy wiary i przeżycie religijne 
(resp. doświadczenie mistyczne) po krytyczne dysputy na temat 
ich roli w bytowaniu jednostki oraz w życiu społecznym – na 
takich przeciwległych krańcach rozpięte były realizacje literackie 
podejmujące ten wątek jako znaczący składnik świata przedsta-
wionego utworu. 

Jednym z przykładów realizacji pierwszej z wymienionych opcji 
może być powieść historyczna Zofii Kossak-Szczuckiej Krzyżowcy 
(1935), drugiej – Niebo w płomieniach (1936) Jana Parandowskiego. 
Warto zwrócić uwagę, że autorka Krzyżowców w latach okupacji, 
jako aktywnie zaangażowana w działalność społeczno-katolickiego 
Frontu Odrodzenia Polski, opublikowała – jak podaje Jerzy Święch 
– wiele broszur propagandowych, w których głosiła tezę „odro-
dzenia katolickiego”, mającego „zasięgiem swym objąć cały naród 
i stać się czymś innym niż katolicyzm «z metryki i tradycji»”97. 

96 Zob. T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, War-
szawa 1990, s. 252.

97 J. Święch, op. cit., s. 200.
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Koncepcja odnowy moralnej narodu polskiego zakładała powiąza-
nie prawd wiary katolickiej i nauki społecznej Kościoła z systemem 
socjalnym, a zatem także konstrukcją państwa. Kontrowersyjny, 
negatywnie oceniony po wojnie przez byłych więźniów obozów 
koncentracyjnych, nawiązujący do idei mesjanistycznych był na-
tomiast stosunek Kossak-Szczuckiej do problematyki masowych 
cierpień. Ten ostatni wątek, podjęty w czasie wojny, „przyczynił 
się do reaktywowania romantycznej legendy martyrologicznej na 
użytek szerokich mas”98. Święch szczegółowo charakteryzuje owe 
poglądy:

Zofia Kossak jawnie przyznawała rację mesjanistom: „Polska przezna-
czona jest na to, by realizować królestwo Boże na ziemi […] dzisiejsza 
Męka polska powinna stać się Odkupieniem Europy na nowe tysiąc lat 
istnienia” […]. W podobnym duchu komentowała autorka świadec-
twa obozowe jako argument na rzecz mesjańskiej roli ofiar, „których 
aktywna istotna religijność każe przyjąć ochoczo męczeństwo, których 
radością napełnia, że cierpią podobnie jak Chrystus”99.

W poezji okresu międzywojennego pierwszą z wymienionych 
wcześniej grup ideowych reprezentować będzie znakomicie twór-
czość zmarłego w wieku 27 lat Jerzego Lieberta, opcję przeciwną – 
poezja Władysława Sebyły. Pierwszego z nich stosunkowo szybko 
rozpoznano jako „najwybitniejszego poetę religijnego Dwudziesto-
lecia”100, a szczególny charakter jego liryki polegał według Jana 
Kotta „na jej katolicyzmie w sensie teologicznej zgodności z do-
gmatyką, a nawet z mistyką katolicką, na poetyckim przeżyciu 
walki o królestwo z tego i nie z tego świata”101. Inaczej oceniano 
poezję kwadryganta Sebyły, o której Jan Józef Lipski pisał: „Kie-
runek ewolucji poezji Sebyły prowadzi ku swoistemu typowi liryki 
religijnej, nie wyznawczej, lecz dążącej, szukającej, pełnej zwątpień 

98 Ibidem, s. 201.
99 Ibidem, s. 200.
100 T. Kłak, Wstęp do: Poezja religijna 1918–1939, wybór, wstęp i komentarz 

T. Kłak, Lublin 2004, s. 33.
101 J. Kott, Katolicyzm liryki Lieberta, „Przegląd Współczesny” 1935, nr 135, 

s. 429–435; cyt. za: T. Kłak, op. cit., s. 34.
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i wewnętrznej szarpaniny”102. Obraz poezji religijnej okresu dopeł-
nia liryka Leopolda Staffa, z jej bohaterem przebywającym drogę 
„od niepewności i zwątpień […] do pewności swej wiary”103, jak 
również według niektórych polemiczna wobec dogmatyki chrze-
ścijańskiej, według innych – przynosząca oryginalny „wkład do 
dziejów poetyckiej teologii” liryka Bolesława Leśmiana104. Należy 
też wspomnieć o proponującej „konstruktywistyczne ujęcie Boga” 
poezji Przybosia oraz o programowo religijnej twórczości Wojcie-
cha Bąka, którego bohater „reprezentował niewątpliwie postawę 
Kościoła walczącego”, co sprawiło, że „niektórzy krytycy jego 
utwory zestawiali […] z poezją polskiego baroku, a także wywo-
dzili je z tradycji myślowej św. Augustyna i Pascala”105.

Etos chrześcijański po II wojnie światowej wypełnił głównie 
dorobek publicystów katolickich skupionych przede wszystkim 
wokół „Tygodnika Powszechnego” (ukazuje się od marca 1945 
z przerwą w latach 1953–1956, spowodowaną odmową publikacji 
nekrologu Stalina). Wśród autorów pisma, na przestrzeni wielu 
lat kierowanego przez Jerzego Turowicza, znajdowali się między 
innymi: Stefan Kisielewski, Jerzy Zawieyski, Stanisław Stomma, 
Hanna Malewska, Józefa Hennelowa, Władysław Bartoszewski, 
Jacek Woźniakowski, Karol Wojtyła, Zbigniew Herbert czy Cze-
sław Miłosz. Postawa i poglądy publikujących w periodyku, będą-
cym w czasach PRL-u rzadkim miejscem prezentacji niezależnej 
(w istocie jednak względnie wolnej z uwagi na istnienie cenzury) 
myśli polskiej inteligencji katolickiej, stawały się punktem od-
niesienia dla oceny moralności i przyjmowania kanonów etycz-
nych jako dziedzictwa humanizmu europejskiego. Przypominane 
w ten sposób wzorce osobowe uzyskiwały często odrębne rozwi-
nięcie w oryginalnej twórczości literackiej wielu z wymienionych 
autorów. 

102 J.J. Lipski, Władysław Sebyła 1902–1940, w: Obraz literatury polskiej XIX 
i XX wieku. Literatura polska w okresie międzywojennym, t. 4, Kraków 1993, s. 97; 
cyt. za: T. Kłak, op. cit., s. 29.

103 T. Kłak, op. cit., s. 15.
104 Zob. ibidem, s. 15, 16.
105 Ibidem, s. 41.
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Na szczególną uwagę w tym zakresie zasługuje dorobek autora 
Pana Cogito (1974), urastającego do rangi czołowego moralisty 
– poety, który użyczył swego talentu niezwykłemu połączeniu 
myśli o człowieku dzisiejszym (resp. politycznym), zanurzonym 
jednocześnie w dziedzictwie kultury basenu Morza Śródziemne-
go, czerpiącym obficie z mitologii oraz historii tego regionu – od 
antyku poczynając, na współczesności kończąc. Z owej swoistej 
konfrontacji przeszłego ze współczesnym wyłaniał się w dziele 
Herberta obraz niezwykłych, a jakże codziennych zarazem, swo-
iście oswojonych w drugiej połowie wieku trudności w realizacji 
dawnych zasad moralnych. Nie oznacza to, że poeta może za-
przestać wytrwałego przypominania „o istnieniu nienaruszalnych 
etycznych wartości, utrwalonych w tradycji humanistycznej”106 
– to autor Pana Cogito czyni nieustannie, w szczególności zaś 
tworząc swego „myślącego bohatera”. Odpowiadając na pytanie, 
kim jest ów Pan Cogito, Barańczak w recenzji zbioru wierszy pod 
takim tytułem pisał:

Jest właśnie człowiekiem na wskroś współczesnym, który za sobą ma 
wojny i zmiany ustrojów, wokół siebie – paradoksy codziennego życia, 
przed sobą – nadzieje i niepokoje przyszłości. Jest intelektualistą, ale nie 
wyodrębnia się z tłumu i nie pragnie nad nim górować; jego poczucie 
jednostkowej odrębności walczy o lepsze z potrzebą odnalezienia się 
wśród innych ludzi. Do lektur Pana Cogito należą proroctwa Izajasza 
i pisma filozofów, ale również codzienna gazeta. Znajduje się on w kręgu 
oddziaływania tysięcy lat europejskiej kultury, ale jest też pod naciskiem 
najnowszych mód i snobizmów o motylim żywocie. Nie jest o wiele mą-
drzejszy czy bardziej pewny swoich racji od rzeszy swych współczesnych 
i współziomków. Wyróżnia go to, że próbuje myśleć, że borykając się 
z niepewnością i zwątpieniem, stara się mimo wszystko ocalić w sobie 
zdolność do niezależnego myślenia. I stąd jego imię107.

Dużo bardziej złożone, głównie z racji podjęcia rozważań na 
temat związków wiary, religii i pojęcia narodowości, wydaje się my-
ślenie o postawie człowieka religijnego, jakiemu daje świadectwo 

106 S. Barańczak, O czym myśli Pan Cogito, w: idem, Etyka i poetyka..., s. 240.
107 Ibidem, s. 241.
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Czesław Miłosz, gdy w Ziemi Ulro (1977) diagnozuje cechę głów-
ną człowieka dzisiejszego, jaką jest „umysł wydziedziczony”. Raz 
jeszcze oddajmy głos Barańczakowi, który trafnie charakteryzuje 
problem wewnętrznego rozdwojenia postawiony przez autora 
Zniewolonego umysłu – autor Etyki i poetyki zauważa bowiem, że 
myśl Miłosza biegnie od dualistycznych założeń oświeceniowych 
(„abstrakcyjny świat praw nauki i świat wewnętrzny człowie-
ka”108), poprzez antropocentryczną ideę Boga-człowieka, aż do 
wieku XX, którym zawładnęła całkowicie „logika przyśpieszonego 
rozpadu”:

W stuleciu tym Miłosz dostrzega liczne objawy generalnej klęski tego, co 
nazywa laickim humanizmem. Doktryny, wywodzące się z Oświecenia, 
deformują się dziś w hasło: „prawa jednostki do szczęścia, czyli spożywa-
nia”; mechanistyczny determinizm „praw postępu” zdejmuje z jednostki 
wszelką odpowiedzialność i czyni ją anonimowym elementem staty-
stycznej masy. Toteż w krajach zachodnich hasła laickiego humanizmu 
odnosiły sukces, dopóki funkcjonowała jeszcze – siłą rozpędu – religijna 
„etyka powściągów, wyrzeczeń i poświęceń”. Ponieważ zaś kres jej nastał 
już w XIX stuleciu, nowym pokoleniom w erze permissive society pozo-
staje jedynie próżnia, „dotkliwość wydziedziczenia”. „Dlatego też laicki 
humanizm, zjadany od wewnątrz przez swoją pustkę, korzy się wobec 
nosicieli rewolucyjnych haseł”109. 

Spostrzeżenia dotyczące „laickiego humanizmu” motywują Mi-
łosza do „próby generalnej obrony religii”, w której to próbie autor 
Ziemi Ulro głosi między innymi tezę o zaletach obrzędu w jego 
wymiarze sakralnym jako niezbędnego dla istnienia homo ritualis, 
by wreszcie podjąć się obrony nie tylko katolicyzmu, ale przede 
wszystkim jego polskiej odmiany110. Barańczak zaś komentuje, 
cytując także obszerne fragmenty tekstu:

choć bowiem Miłosz nigdy nie potrafił „ugiąć kolan przed boginią, której 
na imię polskość”, to jednak konkluduje: „Myślę, że katolicyzm, nawet 

108 Idem, „Summa” Czesława Miłosza, w: idem, Etyka i poetyka..., s. 96.
109 Ibidem, s. 99.
110 Zob. ibidem, s. 102.
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przy znacznie zmniejszonej liczbie wiernych, będzie w Polsce gruntem 
albo przynajmniej tłem wszelkich umysłowych przedsięwzięć i że w nim 
zawiera się obietnica polskiej kulturalnej oryginalności”111.

Postawa homo religiosus, z towarzyszącą jej wizją przebudowy 
społecznej i transformacji systemu państwowego, a zatem działań 
podporządkowanych jednolitej dla narodu polskiego koncepcji po-
litycznej, której patronem miał być papież-Polak oraz nauka mo-
ralna Kościoła, pojawiły się w literaturze Sierpnia 1980 r. Koncep-
cja takich przekształceń nie opierała się, co podkreśla Dąbrowska, 
na konkretnym programie politycznym czy społecznym, lecz na 
„mitycznej wizji świata ładu i porządku, rządzonego i rządzącego 
się zasadami etyki chrześcijańskiej”112. Badaczka poezji drugiego 
obiegu, w tym poezji stanu wojennego, zauważa obok restytucji 
motywów i symboli romantycznych również charakterystyczne, 
zwłaszcza dla drugiego z wymienionych okresów, kreowanie pa-
triotyczno-religijnego rytuału w przestrzeni publicznej, co potem 
znajdowało realizację w twórczości mającej za zadanie przekonać, 
że kod religijny jest zarówno skutecznym oporem wobec nowo-
mowy, jak i źródłem zachowania tożsamości narodu. Dlatego – 
stwierdza Dąbrowska – „można mówić o religijnym światopoglą-
dzie wspólnoty, ponieważ właśnie religia, wartości z nią związane, 
z niej się wywodzące, symbole, postawy, są czynnikami najpełniej 
integrującymi naród w tym czasie”113.

5. Zamiast zakończenia 

Obok omówionych tu dotąd postaw jako wzorców osobowych, 
które mogą stanowić podstawę do ustalenia charakteru i stopnia 
reinterpretacji kategorii etosu humanistycznego w XX stuleciu, 
można umieścić szereg kolejnych modeli syntetycznie ujmujących 
podjęte zagadnienie. Wydaje się, że do najważniejszych z nich 

111 Ibidem, s. 102, 103.
112 D. Dąbrowska, Okolicznościowa poezja polityczna..., s. 60.
113 Ibidem, s. 144.
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należą współwystępujące homo patiens i homo sacer, a tuż za nimi 
homo viator, homo aestheticus czy – pojawiające się u kresu epoki, 
zapowiadające nowe sposoby kreowania postaw indywidualnych, 
odniesionych do zachowań zbiorowości – homo videns.

Koncepcja „człowieka cierpiącego” (homo patiens) stworzona 
została przez Wiktora Frankla, autora pracy Homo patiens oraz 
twórcy logoterapii, koncepcji psychoterapeutycznej polegającej 
na afirmacji cierpienia i nadawaniu mu sensu. Biorąc pod uwagę 
źródła inspiracji tej pracy – osobiste doświadczenie uwięzienia 
w hitlerowskim obozie zagłady – można przyjąć, że poszukując 
postawy homo patiens w literaturze, natrafimy przede wszystkim na 
teksty, w których współwystępować będzie ona z wzorem etycz-
nym człowieka jako homo sacer – „człowiek ofiarny”. Postawę tego 
rodzaju wyodrębnia Zygmunt Bauman, przypominając tak właśnie 
zatytułowaną pracę Georgia Agambeny oraz stworzoną przezeń 
definicję:

homo sacer nie jest osobą o mniejszej wartości, ale osobą pozbawioną 
jakiejkolwiek wartości: świętej czy świeckiej, boskiej czy ziemskiej. Uni-
cestwieniu ulega jedynie „samo życie” odarte z jakiejkolwiek wartości. 
„W przypadku homo sacer osoba zostaje po prostu wyjęta spod ludzkiej 
jurysdykcji, a jednocześnie zostaje wprowadzona do świata prawa bo-
skiego”. Staje się obiektem „podwójnego wykluczenia”: zarówno spod 
ius humanum, jak i spod ius divinum114.

Bez wątpienia ślady obu kategorii odnajdziemy bez trudu 
w obszernej literaturze obozowej, łagrowej i lagrowej, a także 
w literaturze o Zagładzie. Nie do pominięcia będą tu zatem teksty 
takich autorów jak Józef Czapski, Gustaw Herling-Grudziński, 
Tadeusz Borowski, jak i Zofia Nałkowska czy Tadeusz Różewicz.

Studia nad humanizmem przekonują jednoznacznie, że homo 
viator (topos człowieka w drodze) jest kontynuacją starożytnych 
wędrówek bohaterów mitycznych, średniowiecznych peregry-
nacji, znanego od XVII w. zwyczaju odbywania grand tour czy 

114 Z. Bauman, Szanse etyki w zglobalizowanym świecie, tłum. J. Konieczny, Kra-
ków 2007, s. 81, 82.
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późniejszych podróży edukacyjnych, aż po współczesną turystykę. 
W polskiej literaturze minionego stulecia pierwszym przykładem 
przetworzenia tego motywu jest dramat Wyspiańskiego Powrót 
Odysa (1907). Oczywista wydaje się także w analizie całej katego-
rii intencja metonimicznego przeniesienia toposu drogi jako cechy 
charakteryzującej poszukujący swojej tożsamości podmiot.

W tym przypadku w polu zainteresowań znajdują się zarówno 
zagadnienia postaw etycznych w sytuacji spojrzenia na proble-
my narodowe, polityczne i społeczne z dystansu emigracyjnego, 
z uwzględnieniem różnorodnych perspektyw, między innymi 
w twórczości Gombrowicza, Miłosza, kręgu paryskiej „Kultury” 
czy londyńskich „Wiadomości” i reprezentantów grupy „Kon-
tynenty”, jak i problematyka roboczo określona jako poczucie 
braku przynależności do miejsca i społeczności w wersji migra-
cyjnej u Edwarda Stachury czy Manueli Gretkowskiej, a także 
charakterystyczne postawy moralne implikowane przez pojęcia 
wędrówki, podróżnictwa i nomadyzmu w wersjach odnajdywa-
nych w twórczości Przybosia, Iwaszkiewicza, Różewicza, Herberta, 
a w ostatnich zupełnie latach w prozie Olgi Tokarczuk czy An-
drzeja Stasiuka.

Reprezentowana w polskiej literaturze XX w. postawa homo 
aestheticus rozpięta jest pomiędzy modernistyczną w genezie apo-
logią kategorii piękna a jej głębokim kryzysem oraz dekompozycją 
pojęcia, które domaga się zwłaszcza w drugiej połowie stulecia 
odnalezienia innych, niż dotychczas dostępne, środków wyrazu, 
w tym nowego języka. Dlatego postawę tę odnajdziemy wszę-
dzie tam, gdzie intensywny dialog, przekształcający się niekiedy 
w spór, dotyczy próby rozstrzygnięcia charakteru relacji i/lub usta-
lenia prymatu pomiędzy etyką a estetyką, w szczególności zatem 
w pracach, które nawiązywać będą do tez programowych ekspre-
sjonizmu, wypierających estetykę przy pomocy etyki. Odrębną 
grupą tekstów, pozwalających na realizację postawy estetycznej, 
stanowić będą utwory, dla których wzorem konstrukcyjnym jest 
znana dobrze poetykom antycznym ekfraza jako sztuka kunsztow-
nego opisu (językowego, linearnego) tego, co obrazowe (wizualne, 
plastyczne). Wreszcie, co należy wyraźnie podkreślić, w XX w. 
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w polskiej literaturze, przede wszystkim w poezji, częściowo zapo-
życzając się w teorii pejzażu wewnętrznego i teorii odbić wywie-
dzionych z tradycji romantycznej i neoromantycznej, częściowo 
zaś zadłużając się w awangardowych poglądach na korespondencje 
sztuk, wypracowano pojęcie szczególnego typu wrażliwości percep-
cyjnej, tzw. oka poety (termin Tadeusza Różewicza). Otworzyło 
ono drogę do rejestracji i przekładu podmiotowych doświadczeń 
wizualnych na język poezji w sposób, w którym doznania wzro-
kowe stają się źródłem poznania, a w ślad za nim rozumienia 
otaczającej, coraz silniej zdominowanej przez wizualność (resp. 
zmultiplikowane obrazy) rzeczywistości. Najtrafniejsze przykłady 
takich realizacji odnaleźć można w twórczości Staffa, Leśmiana, 
Przybosia, Różewicza, Herberta, Szymborskiej, Miłosza, Czer-
niawskiego, Jastruna czy Bieńkowskiego.

Swoistym domknięciem wielu postaw przyjmowanych, a na-
stępnie wytwarzanych przez literaturę w XX stuleciu jest typowo 
ponowoczesna kategoria człowieka oglądającego, uzależnionego 
od operujących nieskończoną liczbą obrazów mediów elektronicz-
nych lub wręcz od samego procesu komunikowania. Homo videns 
– jak nazywa ten typ osobowości Giovanni Sartori115 – jest dziś 
człowiekiem, który obraz świata buduje wyłącznie z medialnych 
zapośredniczeń. Co prawda kultura ludzka od zarania swego ist-
nienia posługuje się mediami, lecz nigdy dotąd nie czyniła tego 
na taką skalę i przy użyciu tak rozwiniętych technologii. W tym 
tkwi zainteresowanie mediami w literaturze, choćby to, którym 
poeci Nowej Fali obdarzali krytycznie komentowany język prasy 
i mediów. Z drugiej strony, literatura podjęła zadanie opisania 
sytuacji człowieka oplecionego siecią informatyczną, ograniczo-
nego w wolności autentycznych, pełnych i bezpośrednich relacji 
międzyludzkich i paradoksalnie wzbogaconego o możliwości na-
wiązywania kontaktów pośrednich. Z jednej więc strony literatu-
ra popularna sprawnie podjęła tematykę sieci, tworząc odmiany 
powieści w listach, przy czym są to już listy elektroniczne, ale 

115 Zob. G. Sartori, Homo videns. Telewizja i postmyślenie, tłum. i posłowie 
J. Uszyński, Warszawa 2007.
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też – z drugiej strony – technologia otworzyła drogę do nieogra-
niczonej wręcz aktywności twórczej, do publikacji poezji, prozy 
czy dzienników (blogów).

Wreszcie jeszcze dalej idące wnioski z formatującego społeczeń-
stwo wpływu zapośredniczenia medialnego wyciągnął Władysław 
Zawistowski w sztuce Witajcie w roku 2002116. Wiele wskazuje 
na to, że u schyłku wieku otrzymaliśmy za pośrednictwem tego 
dramatu diagnozę zmiany i/lub reinterpretacji, w wyniku której 
etos humanistyczny wyparty zostanie przez odwróconą jego wer-
sję – etos technologiczny. Na marginesie warto przypomnieć, że 
skoro już na wstępie za Baumanem przyznaliśmy, że znajdujemy 
się w momencie, w którym nie ma jednej wspólnej Prawdy, są je-
dynie prawdy indywidualne/osobiste, wówczas przyznać możemy 
równie zasadnie, że jesteśmy świadkami znaczącego przesunięcia 
z dziedziny świadomych uczestników procesu kreowania obrazu 
świata ku biernym „transmiterom” informacji jako towaru.

Przekonuje nas o tym przygotowana przez Zawistowskiego dra-
maturgiczna próba opowieści o terrorze zapośredniczeń, w którym 
jesteśmy uwięzieni nieodwołalnie. Znamienna dla przywołanego 
przykładu jest treść autoprezentacji jednej z bohaterek dramatu, 
która przyznaje, że jest dzieckiem oksfordzkich podręczników 
i wiadomości CNN; oto są czynniki kształtujące jej świadomość 
i osobowość. Zawistowski podpatrzył największe niebezpieczeń-
stwo przekazu medialnego. Pojęcie zła jako towaru włączone jest 
w jego dramacie w przestrzeń i teatru, i owej realności mediów, 
która objawia się w języku, konstrukcji dramatycznej lub w każ-
dej potencjalnej realizacji scenicznej. Sam termin „towar” kojarzy 
się z ekonomią, a zatem może być ujmowany kategoriami ana-
lizy transakcyjnej. Jeśli mowa o ekonomii, to można też mówić 
o reprezentacji, tak jak robi to Michał Paweł Markowski w eseju 
o reprezentacji w ujęciu ekonomicznym117. Takową jest pieniądz, 
ale także każda przestrzeń wizualna, która reprezentuje coś, co 

116 Druk w „Dialogu” 2000, nr 6, s. 5–41.
117 Zob. M.P. Markowski, Reprezentacja i ekonomia, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, 

s. 11–27.
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występuje w rzeczywistości, a zatem media są również reprezentu-
jące. Gdzie jest w tej relacji miejsce dla człowieka i jego postaw? 
Czy to on dokonuje transakcji? Zawistowski jest przekonany, że 
„towarem na sprzedaż” jest informacja o ataku terrorystycznym. 
Zarówno dla mediów, jak i dla terrorysty informacja jest bizne-
sem. Zawistowski prezentuje go w bardzo okrutny sposób. W celu 
wyostrzenia problemu obiera za temat wojnę trwającą już od jede-
nastu lat. Dramat osadzony jest w strukturze odwróconej greckiej 
tragedii, bo zamiast chóru starców otrzymujemy chór staruch, 
które w kolejnych scenach, jedna po drugiej, zostają zastrzelone. 
Na końcu przy życiu zostaje jedna, która nota bene w zakończeniu 
sztuki ogląda telewizję. Cała sytuacja sugeruje więc, że ponow-
nie uczestniczymy w jakimś typie zapośredniczenia, w jakiejś 
inscenizacji.

Ten obraz zła w żadnym stopniu już nie przeraża, gdyż ujaw-
nia mechanizm oczywisty dla współczesnej przestrzeni medialnej 
oraz komunikacyjnej i skupia na nim uwagę odbiorców. Nie ma 
w warunkach współczesnej komunikacji medialnej miejsca na roz-
ważania etyczne. Zespół norm moralnych może i powinien działać 
co najwyżej na gruncie warsztatu dziennikarskiego. Sam system 
komunikacyjny uznany zaś będzie za skutek tego, co wykonane 
zostanie uprzednio w pracy dziennikarskiej. Problemem pozostaje 
odpowiedź na pytanie: czy przemoc ikoniczna nie prowadzi do 
zobojętnienia na obrazy medialne? Wszystko wreszcie wskazuje 
na to, że w odniesieniu do mediów masowych możemy mówić 
o terrorze komunikacji.

Zawistowski ukazuje fenomen masowego charakteru komuni-
kacji. Tworzy figurę terroru transmisyjności, która jest formą ist-
nienia mediów oraz sensem ich funkcjonowania. Transmisyjność 
bowiem jest tu i centrum, i treścią komunikacji. Nieważne okazuje 
się, kto jest z kim w konflikcie zbrojnym. Nie dowiemy się, kim 
są „oni”. Nie wiemy też, kto jest odbiorcą transmisji. Pierwsze 
nie jest istotne, ponieważ przekaz poddany warsztatowemu ste-
reotypowi realizowania korespondencji wojennej zatraca cechy 
indywidualizujące – czas, miejsce i bohaterowie zdarzeń mogą 
się dowolnie zmieniać, byle zachowany został pewien porządek 
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i rytm przekazu. Natomiast fakt braku wiedzy o adresacie emisji 
wynika wprost z definicji masy i komunikowania masowego. 

Dramaturg idzie jeszcze dalej – pozbawia czytelnika wiedzy 
o tym, kto emituje program. Obie zatem instancje, nadawcza i od-
biorcza, stają się nieistotne. Najważniejsza wciąż jest transmisja, 
sam przepływ, fakt możliwości przekazywania, istnienie kanału 
komunikacyjnego.

Można więc sformułować tezę: dla współczesnej komunikacji, 
tak jak ją chce rozumieć Zawistowski, nie mają znaczenia trady-
cyjne instancje nadawcze i odbiorcze – one są w pewnym sensie 
intencjonalne. Istotny jest już tylko kanał (czy inaczej środek 
przekazu w wersji opisanej przez Marshalla McLuhana118), choć 
można zaryzykować wersję jeszcze dalej idącą – wydaje się bo-
wiem, że autor dramatu diagnozuje powstanie czegoś na kształt 
nowej wartości, którą we współczesnym świecie jest nie tyle me-
dium, nie tyle kanał komunikacyjny, co sam przepływ informacji, 
czyli potencjał transmisyjny. 

Transmisyjność lokuje się w miejscu instancji nadawczych. 
Transmisyjność, która chroni również przed śmiercią, bo gdyby 
nie kategoria immunitetu transmisyjnego (w sztuce Zawistowskie-
go przynależnego dziennikarzom), wolność czy możliwość prze-
mieszczania się byłyby zagrożone. Zatem – powtórzmy raz jeszcze 
wyraźnie – to nie instancje nadawcze czy odbiorcze, nie treść 
komunikatu, nawet nie sam kanał przepływu informacji znaczą 
w przestrzeni komunikacji – głównym składnikiem procesu jest 
czasowo (przestrzeń emisji) pojmowana transmisja. Bohaterem 
dramatu Zawistowskiego jest więc ostatecznie ów komunikacyjny 
fenomen samonapędzającego się terroru transmisyjności. 

Człowiek całkowicie podporządkowany wizji technologicznego 
zniewolenia – to skomponowana na koniec wieku koncepcja no-
wego, jednolitego i wspólnego dla całej populacji etosu, którego 
charakterystykę stanowią poszczególne, indywidualne etyki nie-
zakorzenione w kanonach i zespołach, w istocie pozostających 

118 Zob. M. McLuhan, Środek przekazu sam jest przekazem, w: idem, Zrozumieć 
media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Warszawa 2004, s. 39–53.
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w kompletnym rozproszeniu norm moralnych, a także brak 
autorytetów oraz brak dróg ucieczki z sytuacji terroru, któremu 
niegdyś – w dobrych intencjach zaspokojenia potrzeby wiedzy 
o świecie – ludzie sami dobrowolnie się poddali.




