Heélene Wiodarczyk

Université Paris-Sorbonne

Kryzys jezyka w filozofii XX wieku
i jego oddzwiegk w literaturze polskiej
czasow totalitarnych!

»La vérité, ce n’est point ce qui se démontre. Si dans
ce terrain, et non dans un autre, les orangers déve-
loppent de solides racines et se chargent de fruits, ce
terrain-1a c’est la vérité des orangers. Si cette religion,
si cette culture, si cette échelle des valeurs, si cette
forme d’activité et non telles autres, favorisent dans
I’homme cette plénitude, délivrent en lui un grand sei-
gneur qui s’ignorait, c’est que cette échelle des valeurs,
cette culture, cette forme d’activité, sont la vérité de
I’homme.”

(Antoine de Saint-Exupéry, Terre des Hommes)

W okresie cigzkiej proby dla humanizmu w Europie francuski
pisarz-pilot Antoine de Saint-Exupéry mimo wszystko nie stracil
wiary w czlowieka piszac esej Ziemia, planeta ludzi (Paryz 1939).
Z tego eseju pochodzi motto o prawdzie drzew pomaranczy...
i o prawdzie cztowieka. Mniej wiecej w tym samym czasie polski
humanista J6zef Czapski znalazl si¢ w niewoli sowieckiej, z czego

! Niniejsza praca powstata na podstawie wersji francuskiej, opublikowanej
pt. Quelle vérité pour la littérature polonaise de 1939 a 19892, w: Le Témoignage dans
la littérature polonaise du XX siecle, wyb. i red. H. Konicka, Ch. Zaremba, Paris 2008,
s. 67-94.
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ten miltosnik literatury rosyjskiej zdat relacje w ksiazce, ktorej nie
mogl zatytulowac inaczej, jak Na nieludzkiej ziemi (Instytut Lite-
racki, Paryz 1949). Byt to dla kultury polskiej poczatek dtugiego
okresu totalitarnej niewoli.

Polska literatura przezyla jednak te probe, wydajac dziela
nie tylko okolicznosciowe, ale i o wydZwigku uniwersalnym,
miedzy innymi dzieki temu, Ze wojenni i powojenni polscy pi-
sarze korzystali z dorobku filozoficznego i kulturalnego okresu
II Rzeczypospolitej, a mianowicie z dociekan o prawdzie i jezyku
filozoficzno-logicznej Szkoty Lwowsko-Warszawskiej. Rzecz jasna,
polscy pisarze okresu PRL nie mogli odwotywac si¢ otwarcie do
»burzuazyjnej” mysli filozoficznej, dzigki ktorej byli tak dobrze
przygotowani do stawiania oporu wszelkiej propagandzie, tak
nazistowskiej, jak komunistyczne;j.

W dobie totalitaryzmu (1939-1989) zagadnienie prawdy
w literaturze polskiej mialo dwa oblicza. Z jednej strony byta to
koniecznos¢ stawiania oporu wobec jezyka oficjalnej propagandy,
postrzeganej jako falsz i zaklamanie. Z drugiej za$ strony — pi-
sarze zmuszeni byli do borykania si¢ z trudno$ciami méwienia
o doswiadczeniach nie do opisania; tu za$ prawda okazywala si¢
niemozliwa do przedstawienia z powodu ograniczei samego je-
zyka. Wzgledy polityczne zatem bardzo szybko ustgpily miejsca
zasadniczym sprawom egzystencjalnym, dzigki czemu literatura
polska tego okresu nie stracita na aktualnosci nawet po upadku
wspolczesnych jej systeméw politycznych. Stad tez ponadczaso-
wos¢ poruszanej problematyki, polegajaca na nieustannym zmaga-
niu si¢ czlowieka z ograniczeniami wiasnego jezyka bez wzgledu
na okolicznosci historyczne.

»Nienazwane nazywam milczeniem”
W literaturze polskiej XX w. sprawa stosunku jezyka do rzeczy-
wistosci pojawila si¢ przede wszystkim w kontekscie koniecznosci

niesienia $wiadectwa o walce z nazizmem oraz o obozach koncen-
tracyjnych. Czy da si¢ opisa¢ Oswiecim? W Europie wielu wspot-
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czesnych filozoféw usilowalo znalez¢ odpowiedZ na to pytanie,
w Polsce natomiast, gdzie nazistowska okupacja byla wyjatkowo
okrutna, to pytanie stalo sie bodaj najwazniejszym wyzwaniem dla
calej powojennej literatury. Literature polska wyrézniaja nie tylko
szczeg6lne dzieta, w ktorych $wiata nie dzieli si¢ na dobro i zlo,
lecz i te, ktore podwazaja samg istote czlowieczenstwa. Poetyka
tej literatury tak wyraziScie wyklucza wszelki patos (Pozegnanie
z Marig Tadeusza Borowskiego, Medaliony Zofii Nalkowskiej itp.),
ze zagraniczny czytelnik, nieprzyzwyczajony do tego rodzaju ob-
nazonej formy, napotyka na trudnosci z odczytaniem tych dziet.

Pierwsza reakcja czlowieka w obliczu ciezkich doswiadczen
jest niemoc i milczenie. Podkreslat to Tadeusz Rézewicz w swoim
pierwszym powojennym zbiorze wierszy:

Nazywam milczeniem

Nienazwane moge nazwac stowem
moge nazwac ojczyzna

miloscig zlotem r6zg

moge wola¢ albo milcze¢

moge wymieniaé kolory

morza wyspy ptaki owoc
Wymieniam imi¢ ukochanej
ojczyzne nazywam imieniem
jedno slowo dwa razy powtarzam

nienazwane nazywam milczeniem?.

Po wojnie, w czasie powtarzajacych si¢ kryzyséw rezimu so-
cjalistycznego, polscy poeci powracali do tematu niemozliwosci
wyrazenia skrajnych doznan, jakimi sg tortura i przesladowanie.
Ogloszenie stanu wojennego przez generata Wojciecha Jaruzelskie-
go w grudniu 1981 r. byto jednym z takich momentéw:

W otwartym oknie kto§ probowat to wszystko

Zapisac¢ na skorze wielliego zwierzecia
Zrozumial jednak ze jezyk

2 Tadeusz Rozewicz, Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995,
s. 16.
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Przybity gwozdziem do parapetu

Moze tylko krwawic i szkoda krwi
Oszalaly z balonem mézgu

Na dtugiej nitce kleczat z glows zadarta®.

Jaka prawda?

Nie jest dzielem przypadku, ze XX w. to takze wiek filozofii
jezyka, logiki i jezykoznawstwa, wiek niebywalego rozwoju se-
miotyki. Ludwig Wittgenstein, zanim przeniost si¢ z Wiednia
do Cambridge, byl przeciez myslicielem o korzeniach gleboko
tkwigcych w Europie Srodkowej. Pod koniec XIX w. we Lwowie,
wraz z rozwojem my§li Kazimierza Twvardowskiego (ktéry wrocit
do kraju po studiach w Wiedniu), narodzita si¢ polska szkota se-
miotyczna. Dzi$ prace te uznaje si¢ za bliskie filozofii analitycznej
krajow anglosaskich*. W latach 20. i 30. XX w. Lwow i Warszawa
staly si¢ waznymi os§rodkami badan nad logika i filozofig. W cen-
trum refleksji polskich logikéw i filozoféw znalazt sie¢ problem
paradoksu logicznego, poruszony w dziele Russella i Whiteheada
Principia Mathematica. Badania filozofow i logikow polskich wy-
warly znaczny wplyw na Swiatowy rozwoj logiki i filozofii jezyka’.
Niestety: ich prace w wiekszosci zostaly przerwane przez Il wojne
Swiatowg (Stanistaw Le$niewski). Cze¢$¢ badaczy kontynuowala je
w powojennej Polsce (Tadeusz Kotarbiniski, Roman Ingarden i in-
ni) i na Zachodzie (w Anglii — Kazimierz Ajdukiewicz, w Stanach
Zjednoczonych — Alfred Tarski).

Na poczatku XX w. jednym z wazniejszych tematéw w roz-
wazaniach logikéw byla prawda. Refleksja ta rozpoczeta si¢ od

3 Jan Marty [Jarostaw Markiewicz], Na skdrze [czerwiec 1982] [wydanie pod-
ziemne].

4 Por. J.L. Austin, How to do things with Words. The William James Lectures deliv-
ered at Harvard University in 1955, Oxford—Clarendon 1962; J.R. Searle, Speech
Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge 1969.

> Por. J. Wolenski, Filozoficzna Szkola Lwowsko-Warszawska, Warszawa 1985;
idem, Szkota Lwowsko-Warszawska w polemikach, Warszawa 1997.
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krytyki niedoskonatodci jezyka naturalnego, co po glebszej anali-
zie okazalo si¢ szansa nie tylko dla rozwoju nauki, ale réwniez dla
wyobrazni i twérczosci w dziedzinie literatury. Sami filozofowie
byli swiadomi tego faktu. Mozna tu przytoczy¢ chociazby ,gry
jezykowe” Wittgensteina. Z poczatkiem lat 30. polski filozof Ro-
man Ingarden, uczenn Husserla, przeniost refleksje nad zasadami
jezyka na plaszczyzne literatury®. Wspotcezesni mu polscy pisarze,
studiujacy na odrodzonych po 1918 r. polskich uniwersytetach,
nie mogli przejs$¢ obok aktualnych wéwczas rozwazan filozoficz-
nych, tym bardziej, ze polska szkota logiki i filozofii znajdowata
siec wlasnie w szczytowym punkcie badah nad jezykiem. Cho-
ciaz pisarze niechetnie zdradzaja tajemnice wlasnego rzemiosta,
nietrudno jest jednak domygli¢ si¢, ze wielu z nich swiadomie
postugiwato si¢ w swoich dzietach wieloznacznoscig stow, pomimo
ze tak ja napietnowali filozofowie.

Z punktu widzenia semantyki prawda rozumiana jest jako
odpowiednios¢ stéw wobec rzeczy. W jezykach formalnych (ma-
tematyki, logiki) odpowiednio$¢ ta moze dobrze funkcjonowaé
dzigki aksjomatom oraz dzigki definicjom, za pomocg ktérych
badacze opisuja przedmioty. Definicje te nie zmieniajg si¢ podczas
procesu tworzenia teorii, ktore — jako sformalizowane — zawieraja
od poczatku do konica niezmienne reguly sktadniowe. Natomiast
w codziennym uzyciu jezyka ,rzeczy” nie sa dane bezposrednio,
lecz wprost przeciwnie, zmieniajg si¢ w zaleznosci od okolicznosci:
zalezg tak od przedstawienia, ktére tworzy na ich temat podmiot
badawczy, jak i od jego wcigz zmieniajacej si¢ wiedzy o Swiecie.
W ten sposéb semantyczne pojecie prawdy prowadzi do starcia
prawd r6znych podmiotéw’. Czasem, zwlaszcza w okresie nasile-
nia propagandy rezimu czy tez bezposredniego zniewolenia naro-
du polskiego podczas stanu wojennego, sami poeci padali ofiarg
tego btednego kota. W wierszu ponizej Andrzej Wtodarczyk,

6 R. Ingarden, Das Literarische Kunstwerk, Halle 1931 (przekl. polski: O dziele
literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii literatury, thum. M. Tu-
rowicz, Warszawa 1970).

7 Por. H. Wlodarczyk, Contre une vérité exclusive — littérature polonaise 1939-1989,
»Revue des Etudes Slaves” 1991, t. LXIII/2.
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redagujacy w okresie stanu wojennego emigracyjne dwujezyczne
pisemko ,Wieloczas / Le Temps Pluriel” po§wigcone poezji i sztu-
ce, nawolywal uwydatniajac stowo prawdziwe, by nie zapominaé
o warto$ciach wyzszej rangi od przyziemnosci polityki. Chodzito
mu bowiem o to, by mimo wszystko pisarze nie ograniczali si¢ do
»goraczkowych opisow sprawozdawczych"8:

mowicie byle jak bo o byle-jakosci

wasze stowa wypelzaja na powierzchnie ziemi
by wyrwac z nich chwasty i falsz

a prawd o rzeczach

jest tyle ile dusz na planecie

pod ciezarem lawiny wyrazéw

nikng ksztalty prawdziwe przedmiotéw
przeciez prawda o rzeczach tak czesto
publicznie lajdaczy si¢ z silg

mowicie byle jak bo o byle-prawdzie’.

Do problematyki prawdy pragmatyka wprowadza dwa wymiary:
intencje komunikacyjng méwiacego oraz interpretacje wypowiedzi
przez odbiorce wiadomosci. Fakt ten zupeinie zmienia statyczny
zwiazek miedzy jezykiem a rzeczywistoscig, na ktérym opiera si¢
semantyczna definicja prawdy. Pociaga to za sobg wazng konse-
kwencje, a mianowicie podnosi range czytelnika, ktory w trakcie
rozumienia czy interpretacji dziela literackiego zostaje wypromo-
wany do roli wspottworcy.

W artykule zatytulowanym Znaczenie i prawda'® Jerzy Pelc
pokazal, ze — aby wytlumaczy¢, czym jest znaczenie — trzeba
wzigé pod uwage osobe¢ interpretujaca to znaczenie. Umiejetnosé
postugiwania si¢ znakami jest czynnoscia zwigzang z poznawa-
niem rzeczywistosci, rozumiang jako préba przyblizenia prawdy.

8 Andrzej Wlodarczyk, Kompleks czasu, Slowo od redakeji, \Wieloczas / Le Temps
Pluriel” 1983, nr 34, s. 3.

9 Idem, Do niektorych poetow, ,Wieloczas / Le Temps Pluriel” 1983, nr 3-4,
s. 95.

10]. Pelc, Znaczenie i prawda. Semioza — poznanie — interpretacja, Warszawa 1994,
13-26.
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Semioza czy, inaczej méwiac, czynnos$¢ postugiwania si¢ znakami
jest SciSle zwigzana z poznaniem (czynno$cig poznawania) oraz
interpretacja (czynnosciag prowadzaca do zrozumienia znakéw).
To wiasnie podmiot semiozy, posiadajacy wiedze i zdoInos¢ inter-
pretowania, jest sprawcg tych wszystkich czynnosci, uzywajacym
przy tym pewnych $rodkéw dostosowanych do danej sytuacji
i obiektywnych warunkéw. Nalezy podkresli¢, ze semioza, po-
znanie i interpretacja nie s3 pojmowane jako wytwory, lecz jako
czynnosci: ,Nie ma znakéw poza ich uzyciem, nie ma uzycia
znaku bez interpretowania tego znaku, nie ma interpretowania
znaku bez podmiotu poznajacego”!!. Prawdziwos¢ wypowiedzi
zalezy wigc réwniez od konkretnej sytuacji, w ktorej dany akt
zaistnial, oraz od wiedzy wspélnej wszystkim uczestnikom aktu
MOowYy.

Wiadze totalitarne utrzymywaly, ze ich jezyk byl zgodny
z prawdg — zakladatly wigc uproszczong wizje prawdy jako warto-
Sci obiektywnej, niezaleznej od obserwatora i jego punktu widze-
nia. Taka koncepcja doprowadza réwniez do komicznych sytuacji:
mowa, ktorej ideologia narzuca pewna forme, nie zawsze zdota
odzwierciedli¢ rzeczywisto$¢ taka, jaka postrzegaja czlonkowie
spoteczenistwa. Nastepuje wiec odwrocenie stosunku miedzy je-
zykiem a rzeczywisto$cia: mowa propagandy staje si¢ magicznym
zaklinaniem, wymuszajacym na rzeczywistosci dostosowanie si¢
do wymogéw ideologii. Dochodzi nawet do praktyk typowo ma-
gicznych, zmierzajacych do przeobrazenia $wiata wedlug Zzyczenia
wladz. I w ten sposéb ideologia opierajaca si¢ na racjonalizmie
i naukowym pozytywizmie popada w irracjonalizm. Stawomir
Mrozek demaskowat te mechanizmy w pierwszych zbiorach swo-
ich opowiadan: Stosi i Droga obywatela'?, opublikowanych w czasie
»odwilzy” po $mierci Stalina.

Inng konsekwencja semantycznej wizji prawdy jest ignorowa-
nie nieodlacznej od wszelkiego dyskursu mozliwosci manipulacji

W Ibidem, s. 15.
12.70b. H. Wiodarczyk, Le vertige de la circularité. Lecture de Ueeuvre de Stawomir
Mrozek, w: eadem, Contre une vérité exclusive..., s. 505-528.
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odbiorca; funkcja konatywna'® pojawia si¢ bowiem — w mniejszym
lub wigkszym stopniu — w kazdej wypowiedzi (obok funkcji ko-
gnitywnej i innych funkgji jezykowych). Propaganda udajac, ze
gtéwna role przypisuje funkcji kognitywnej mowy, w rzeczy samej
przyznaje pierwszenstwo funkcji konatywnej: wykorzystywane
sa wszelkie $rodki, by publicznos¢, ktora nie zaakceptuje spon-
tanicznie oficjalnej prawdy, zostala przekonana. Wedtug Alaina
Berrendonnera!'* w kazdej mowie na pewnym etapie prawda mo-
wigcego, ktéry wyraza swoj wlasny punkt widzenia, jest wartoscia
wzgledna. By przekonaé odbiorce, trzeba wiec doprowadzi¢ do
uznania przez niego, ze prawda w ujeciu moéwigcego moze by¢
przyjeta przez ogoél (zadanie to jest fatwiejsze, jesli mowigcy jest
osobg cieszaca si¢ szacunkiem, uznawang za autorytet moralny
lub tez naukowy). Ta intersubiektywna prawda (jako wazniejsza
od prawdy jednostki) jest prawda opinii publicznej. Wyzszy jesz-
cze poziom perswazji moze zostac osiaggniety, jesli méwiacy zdota
wykazaé, na ile prawda opinii publicznej (podzielana przez wigk-
szo$¢ ludzi) jest prawda powszechna (odbijajacy rzeczywistos¢).
Powstaje w ten sposdb prawda wielopoziomowa, taka jak w wy-
razeniach: ,mysle, ze” — ,,uwaza si¢, ze” — ,wydaje si¢, ze”. Mowa
propagandy uzywa najczesciej zwrotow nieosobowych ostatniego
rodzaju.

Opisujac powstanie warszawskie!>, Miron Bialoszewski stwo-
rzyt (zamiast pozytywnego bohatera walczacego przeciw oku-
pantowi) narratora skromnego, bez prestizu, przeciwstawiajac sie
w ten sposob oficjalnie przyjetej ideologii zaréowno lewicowych,
jak i prawicowych patriotéw. Taki narrator wyznaje, ze nie ma
z gory zalozonych ogélnych idei, lecz widzi tylko to, co dzieje sie
w jego bloku, na jego ulicy oraz u jego znajomych. Jest to $wia-

dectwo nieznieksztalcone przez zadng ideologi¢!®; narrator ubogi

13 Zob. R. Jakobson, Closing Statements. Linguistics and Poetics, w: T.A. Sebeok,
Style in Language, Cambridge Mass. 1960, s. 350-377.

14 A Berrendonner, Eléments de pragmatique linguistique, Paris 1981, s. 247.

15 Miron Biatoszewski, Pamigtnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1970.

16 7ob. H. Konicka, La sainteté du détail infime. Laeuvre de Miron Bialoszewski,
Paris 2005.
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(ostatecznie pozbawiony prestizu bohatera literackiego czy ,pisa-
rza — sumienia narodu”) przekazuje wlasng indywidualng prawde
o wydarzeniach historycznych, skadinad wciaz przeksztalcanych
W mit.

Uczciwy ktamca

Od semiotyka Jerzego Pelca mozemy réwniez zapozyczy¢ mysl,
ze kiamstwo powinno by¢ zdefiniowane nie tylko z punktu wi-
dzenia semantyki, ale i z punktu widzenia pragmatyki: tak, jak
istnieje pragmatyczna koncepcja prawdy, istnieje takze i pragma-
tyczna koncepcja ktamstwal!’”. Definicja klamstwa staje si¢ wtedy
bardziej zlozona. To nie sama jego zgodnos¢ lub brak zgodnosci
z rzeczywistoscig sprawiaja, ze przekaz w rzeczy samej jest praw-
dziwy badz fatszywy, lecz Swiadoma wola méwiacego powoduje,
ze stuchajacy przypisuje wypowiedzi wartos$¢ (prawdy lub fatszu)
przeciwng od tej, ktérag méwigcy sam uwaza za wiasciwg tej wypo-
wiedzi. Jerzy Pelc pokazuje, ze w klamstwie zdanie moze by¢ za-
réwno prawdziwe, jak i falszywe. Sam ktamca moze by¢ swiadomy
lub tez nieswiadomy wartodci prawdziwosciowej zdania; wazne
jest to, ze usiluje on przekona¢ odbiorce o wartosci odwrotnej,
niz on sam uznaje za prawdziwg. Takiego skomplikowanego za-
biegu czesto uzywa w swoich sztukach i opowiadaniach Stawomir
Mrozek, inscenizujac w spos6b humorystyczny sytuacje opierajace
si¢ na nieporozumieniu (qui pro quo). Na przyklad w opowiada-
niu pt. Droga obywatela uczciwy meteorolog, zmuszany przez
komunistyczne wladze do kiamstwa, by nie niepokoi¢ chlopéw
zapowiedziami ztej pogody, stara si¢ wszystkimi sitami pozostac
uczciwym czlowiekiem, to znaczy czyni¢ tak, aby jego komunika-
ty byly zgodne z rzeczywistoscia (poczynajac od stylistycznych
sztuczek w sprawozdaniach az po swoista magie, majaca na celu
dopasowanie meteorologicznej rzeczywistosci do obowigzkowo
optymistycznych informacji o pogodzie).

177, Pelc, O pojeciu klamsiwa — z punktu widzenia semiotyki, Wroctaw 1990, Studia
Semiotyczne, t. XVI-XVII, s. 289-297.
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Wyostrzona $§wiadomos¢ Mrozka opiera si¢ na rozumieniu
prawdy i klamstwa jako wspoéltdziatania uczestnikow procesu
komunikacji, a nie jako skostniatej zalezno$ci miedzy znakami
a poznanymi juz z géry przedmiotami. Rezim totalitarny wypacza
kazdego, kto ma z nim stycznos¢. Nikt ani nic nie moze si¢ przed
nim uchroni¢. Miedzy jezykiem a rzeczywistoscia wytwarza si¢
taka pustka, ze — aby ja zapelni¢ — ofiary kfamstwa same uciekaja
si¢ do kfamstwa. Mrozek nie szcz¢dzi nawet przeciwnikéw ustro-
ju, dlatego tez Swiat jego dziel pozostaje wolny od manicheizmu.
Ttumaczy to czesSciowo, dlaczego — poza kilkoma wyjatkami —
dzieta Mrozka wymykaty sie cenzurze. Co wiecej, pierwszy po-
ziom analizy pozwala rozumie¢ je jako utwory demaskujace wady
samych obywateli i nadajace si¢ w ten sposéb do wykorzystania
przez oficjalng propagande.

By¢ i udawa¢é

Julien A. Greimas, jeden z prekursoréow badan semantycznych
we Francji, bardzo wczes$nie zrozumial, Ze znaczenia wypowiedzi
w jezyku naturalnym nie mozna ograniczy¢ do wartosci prawdy
i falszu zdefiniowanych jako stosunek znaku do przedmiotu, do
ktérego on si¢ odnosi. Greimas proponuje interpretacje pary praw-
da/fatsz w oparciu o kwadrat semiotyczny (rozwiniety w o$mio-
kat)!'8. Do zerojedynkowej opozycji bytu i wygladu (wyglad = byt
udany) Greimas sprowadzil pojecie prawdy (a wigc takze i falszu),
natomiast z implikacji wyglgdu (udawania) wobec bytu zbudowat
pare pojec tajemnice oraz klamstwo. Tego rodzaju rozumowaniem
wyzwolil pare prawda/fatsz ,od jej zwiazkéw z niesemiotycznym
przedmiotem odniesienia”!”. ,Mo6wienie prawdy jest niezalezna
izotopig narracyjna, mogaca wprowadzi¢ swéj wiasny poziom
odniesienia”?’, ktéry Greimas nazywa ,wewnetrzng prawda

18 J.A. Greimas, Du sens 1I. Essais sémiotiques, Paris 1983, s. 54.

19 Ibidem: ,de ses rapports avec le référent non sémiotique”.

20 Ihidem: ,La véridiction constitue une isotopie narrative indépendante sus-
ceptible de poser son propre niveau référentiel”.
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opowiadania”®!. Analizy literackie opisujg to jako niezaleznos¢
przedstawionego w dziele $wiata w stosunku do rzeczywistosci.

Zaréwno w okupowanej jak i w powojennej Polsce sytuacja
semantyczna stala si¢ bardzo ztozona. Z jednej strony kiamstwo
wladzy polegalo na ukazywaniu niebytu jako czego§ prawdziwego
(np. przekonujac o istnieniu obiecanego przez socjalizm sprawie-
dliwego spoteczenistwa i dobrobytu), z drugiej strony — ta sama
wladza usitowala przeszkodzi¢ wszystkimi sposobami w ujawnie-
niu bytu, utrzymujac go w tajemnicy (np. w okresie socrealizmu
zabronione bylo moéwienie o trudnosciach Zycia codziennego
i przywilejach, ktérymi cieszyla si¢ elita partyjna). Zas opozycja
w swoim jezyku usitowala stworzy¢ taki obraz spoleczenstwa,
z ktorym wigkszo$¢ obywateli moglaby si¢ utozsamiac: czasopi-
sma opozycji ukazujace si¢ w okresie postalinowskiej odwilzy czy
wydawane w zwiazku z kolejnymi protestami przeciwko ustrojowi
socjalistycznemu nosity wymowne tytuly: ,Tu i teraz”, ,Po pro-
stu”, ,Wspolczesnosc”.

Lecz poza okoliczno$ciami polityczno-historycznymi pisarze
zdawali sobie sprawe, Ze gra bytu z pozorowanym wygladem po-
wodowana jest nie tylko przez przymus spoleczno-polityczny, ale
i przez sama ludzka psychike, ktéra juz na poziomie jednostki ttu-
mi cz¢$¢ bytu, aby utrzymac go w nieswiadomosci. Wielu pisarzy
zglebialo cigglos¢ miedzy tym, co spoleczne, a tym, co indywidu-
alne. W szczeg6lnosci Witold Gombrowicz po mistrzowsku obna-
zal wszelkie kiamstwo. W Pornografii dziatanie dwoch gtéwnych
bohateréw (narratora Witolda i jego towarzysza Fryderyka) polega
na ujawnianiu tego, co normalnie pozostaje w ukryciu (poniewaz
nie jest akceptowane przez spoleczenstwo) i do czego ludzie nie
chcg si¢ przyzna¢ w obawie utraty uznania w oczach innych.
Enigmatyczna korespondencja migedzy Witoldem a Fryderykiem
pokazuje to, czego inni nie chcieliby ujawniaé, np. Fryderyk daje
Wactawowi do zrozumienia, Ze powinien przeanalizowa¢ udawany
wyglad swojej matki Amelii, jakoby prawdziwej katoliczki. W ten
sam sposob w Kosmosie scena poufnego dialogu (z dala od innych

21 Ibidem: ,la vérité intrinséque du récit”.
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bohater6w) Leona i Witolda ma na celu zaréwno wyjawienie, jak
i ukrycie pewnych tajemnic osobistych: Leon wyznaje Witoldo-
wi kilka swoich tajemnic w taki sposéb, aby ten ostatni mogt
wyobrazi¢ sobie dalsze tajemnice, ktore nie byly mu ujawnione,
pobudzajac jego ciekawos¢ i zmuszajac go do odkrycia wlasnych
sekretow.

Gra bytu z wygladem jest réwniez jednym z zabiegbw w twor-
czodci Stawomira Mrozka, co czyni z tego pisarza kogos$ wigcej
niz tylko satyryka walczacego z cenzurg — moze nawet filozofa
jezyka. W jego sztukach i opowiadaniach filozoficznych (w takim
znaczeniu, jakie tej formie wypowiedzi nadali pisarze francuskiego
o$wiecenia) nieustannie przenikaja si¢ prawda, fatsz, byt, wyglad,
tajemnica i klamstwo. Cala seria pisanych proza bajek Mrozka,
przedstawiajacych koguta i lisa, dotyczy zagadnienia ,obleczenia,
odziania si¢, wejscia w czyja$ skore...”. Gléwny watek krotkiego
opowiadania zatytutowanego Kto jest kto?*? mozna streSci¢ przy
pomocy francuskiego przystowia ,I’habit ne fait pas le moine”:
w przedziale pociagu welniana szata zakonnika przykrywa wyta-
tuowane rami¢, a mafa dziewczynka okazuje si¢ starsza i mniej
niewinna niz to si¢ wydawalo na pierwszy rzut oka. W opowia-
daniu Moniza Clavier, poSwieconym tematowi emigracji obywateli
bloku sowieckiego do krajéw Europy Zachodniej, pewien miody
Polak ubiegajacy si¢ o azyl we Wioszech zostaje przedstawiony
w prasie jako ,Rosjanin”. Jego tekturowa walizka imituje skorza-
na. Mozna cytowac wiele przyktadéw z dziel Mrozka, ale sztuka
catkowicie opierajacg si¢ na przeciwstawieniu bytu i wygladu jest
Krawiec. Tytutowy bohater ,ubiera” wedlug swojego widzimisig
cale spoteczenstwo, nie wylaczajac nagich barbarzyncéw przyby-
tych, by obedrze¢ dekadenckie spoleczenistwo z jego kuszacych
oczy strojow. Karlosa, mlodziefica bedacego wcieleniem naiwnego
przywigzania do prawdy, krawiec zamierza obedrze¢ ze skéry, aby
uszy¢ z niej garnitur. Przeciwienstwem Karlosa jest inny bohater
dramatu, ktory czesto zmienia wyglad. Raz wystepuje jako gu-

22 Stawomir Mrozek, Kto jest kto?, w: idem, Wybdr dramatow i opowiadari, Kra-
kow 1975, s. 271.
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bernator miasta, innym razem jako klient krawca, a jeszcze kiedy
indziej — jako jeden z jego czeladnikow:

Karlos: Bierz przyklad ze mnie. BadZz samemu sobie, jak ja, dla siebie,
przez siebie tylko.

Klient czeladnik: Nie, tak si¢ nie da. To uczucia innych nas wyznaczaja.
[...] lekro¢ znikalem w rozmaitych przemianach, a wiasna nieobecnos¢
przykro mnie dreczyla, myslalem: co znacza przebrania, teraz jeste§
mnichem, za chwile czeladnikiem, ale cie Karlos nienawidzi zawsze. To
znaczy, ze co$ stalego jest twoja istota, jezeli on stale ku tobie kieruje
uczucie. Po tym poznawatem mg wtasng substancje?3.

Tematyka sztuki Mrozka Krawiec jest bliska problematyce poru-
szanej przez Gombrowicza, ktéry — poczawszy od swojej pierwszej
powiesci Ferdydurke — pokazywat, ze jednostka ludzka istnieje tyl-
ko poprzez maske (,gebe”), nakladang czlowiekowi przez innych
i symbolizujaca jego uspotecznienie.

»Przedmiot, ktérego nie ma”

Najbardziej pozadanym celem literatury jest uniezaleznienie
od otaczajacej rzeczywistosci. Kwestig drugorzedna wydaje si¢
dawanie Swiadectwa o Swiecie takim, jakim on jest. W XX w. nie
tylko prozaicy, ale i poeci (w tym laureatka Nagrody Nobla, Wi-
stawa Szymborska) przyjeli z koniecznosci — jako pierwszorzedne
— zagadnienie adekwatnosci jezyka wobec $wiata (czyli odwrocili
zasadnicze wartosci literatury). Paradoks zludzenia w kontakcie
z rzeczywistoscig jest wyeksponowany w wierszu Zbigniewa Her-
berta Studium przedmiotu, ktéry odczyta¢ mozna jako ironiczng
pochwate mimetycznego malarstwa:

najpigkniejszy jest przedmiot
ktérego nie ma?%.

23 Idem, Krawiec, ,Dialog” 1977, nr 11, s. 5-36.
24 Zbigniew Herbert, Studium przedmiotu, Warszawa 1961.
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Aktualne badania w dziedzinie semantyki pozwolity stwierdzic,
iz tekst (nie tylko literacki) zmierza do minimalizowania zalez-
nosci od kontekstu pozajezykowego. Dazenie to przechodzi przez
tworzenie owego kontekstu od podstaw. W kazdej wypowiedzi
mowigcy tworzy ,zewnetrzng w stosunku do wiasnej osoby prze-
strzen, scene, ktorg chce si¢ podzieli¢ z rozméwcami”®. Odtad
gtéwnym celem wypowiedzenia (tekstu) nie jest juz moéwienie
prawdy czy falszu o otaczajacej nas rzeczywistosci (kt6z potrafi
poznac ja naprawde?), lecz budowa wiasnego $wiata i dzielenie
si¢ nim ze swoimi rozméwcami.

Do tworzenia tego konkurencyjnego w stosunku do rzeczywi-
stodci Swiata przyczyniaja si¢ formy jezykowe (w szczegélnosci
formy czasownikowe, zwlaszcza czasu przesztego?®) pozwalajace
przedstawiac przestrzen i czas. Rzeczywisto$¢ jest zreszta uchwyt-
na tylko poprzez jezyk lub co najmniej poprzez kody semiotycz-
ne (np. w dziedzinie polityki tworzenie przez media wizerunku
polityka, ktérego prawdziwosci odbiorcy nie maja mozliwosci
zweryfikowa¢, moze by¢ réwnoznaczne z tworzeniem bohatera
fikcyjnej opowiesci). Tym bardziej, Ze badania pragmatyczne
pokazuja, w jaki sposéb narrator usituje narzuci¢ swoje poglady
(swoja prawde) odbiorcom, uzywajac do tego celu przer6znych
chwytéw retorycznych. Aby dzielo byto udane (osiagneto swoj
cel jako wypowiedzenie), prawda pisarza musi sta¢ si¢ prawda
czytelnika. Jednakze o jaka prawde idzie? Chodzi o prawde, ktéra
odnosi si¢ nie do $wiata zewnetrznego, ale do $wiata stworzonego
przez dzielo (czy cztowiek moze by¢ pewien, Zze posiadl $rodki
poznania §wiata takiego, jakim on jest w rzeczywistosci?). Latwo
tutaj odnalez¢ strategie narracyjne charakterystyczne dla literatury
XX'w., ktorych twoérczos¢ Witolda Gombrowicza jest doskonatym
przykladem: wystawiajac na pokaz i podkreslajac prace narrato-
ra, pisarz wyzwala czytelnika z roli biernego oraz latwowiernego

25 C. Fuchs, B. Victorri, La Polysémie. Construction dynamique du sens (langue,
raisonnement, calcul), Paris 1996, s. 200.

26 Zob. J.P. Sémon, Le temps et la véracité. UEnonciation dans les langues slaves,
,Revue des Etudes Slaves” 1990, t. LXII/1-2, s. 377-393.
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odbiorcy, czyniac go w ten sposéb ,wspoitworca”. W literaturze
klasycznej pisarz staral si¢ stwarza¢ ztudzenie, jakoby jego swiat
opisany nie r6znit sie¢ od Swiata rzeczywistego, podczas gdy w li-
teraturze wspolczesnej pisarz kladzie nacisk na to wszystko, co
odréznia jego wlasny swiat od Swiata rzeczywistego i eksponuje
swoja tworcza prace, czynigc czytelnika swoim wspélnikiem.

»Ptalk jest ptakiem”

W cytowanym wyzej wierszu Zbigniewa Herberta Studium
przedmiotu zawarta jest jednocze$nie tesknota za sztuka wierng
rzeczywistosci, ktéra opisywalaby przedmiot takim, jakim on jest,
bez obcigzania go wizjami artysty. W innym wierszu, Pan Cogito
i wyobraznia, Herbert wyraza za pomoca tautologii nostalgie za
jezykiem, ktory doskonale odbijatby rzeczywistos¢. Ten idealny
jezyk zostaje przywolany w obliczu mowy nieprawdziwej, kto-
ra znieksztalca zycie, kamuflujac prawdziwe sensy. W dzietach
polskich pisarzy, ktérzy najsilniej sprzeciwiali si¢ nowomowie,
ideal jezyka odbijajacego bezposrednio rzeczywistos¢, a wigc
jezyka pozbawionego przesadnego nakladania si¢ na siebie alu-
zji miedzytekstowych, przejawia sie jako ironiczne us$wiecanie
tautologii:

[Pan Cogito]
uwielbial tautologie
thumaczenie
idem per idem

ze ptak jest ptakiem
niewola niewolg
noz jest nozem
$mier¢ $miercig?’.

27 Zbigniew Herbert, Pan Cogito i wyobraznia, w: idem, Raport z oblgzonego miasta
i inne wiersze, Paris 1983, s. 22.
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W latach umacniania si¢ rezimu socjalistycznego tautologii
domagala si¢ réwniez Wistawa Szymborska. Czynita to z wtasci-
w3 jej stylowi uszczypliwg ironia, ktéra niestety zrozumie¢ moga
przede wszystkim czytelnicy zaznajomieni z charakterem jezyka
ideologii totalitarnej, dla ktérej kot nigdy nie jest kotem:

Cud pierwszy lepszy:
Krowy sg krowami?8.

Ta sama nostalgia za jezykiem wiernie przystajacym do Swia-
ta, ale traktowana zartobliwie, sklonita Stawomira Mrozka do
wychwalania zalet tautologii. Autor wyraza to przy pomocy swo-
istego dla siebie humoru, czesto zakrawajacego na ironig: ,Wuj
umieral. Telegram byt jednoznaczny. «Umieram — wuj»"%7.

Wypowiedzenie traci zwiazek z rzeczywistoscia, kiedy samo
stanowi dla siebie jedyny punkt odniesienia. Co wiecej, zgod-
nie z performatywng teoria jezyka, metajezykowe ,moéwie, ze”
jest domyslne w kazdym wypowiedzeniu. Rekursywnos¢ ta jest
zrodtem wielu paradoksow, z ktérymi borykali sie logicy, a kto-
rych rozwigzanie stalo si¢ mozliwe wlasnie dzigki wprowadzeniu
przez filozofa Bertranda Russella pojecia metajezyka. Mrozek po
mistrzowsku czesto postugiwal si¢ paradoksem w swojej tworczo-
§ci®Y, uwypuklajac wewngtrzng niespojno$é mowy nieodr6znia-
jacej jezyka od metajezyka. Wszelka mowa usitujaca przekonac,
ze wyglasza niepodwazalne prawdy, jest wewnetrznie sprzeczna,
poniewaz zawsze zalezy ona od innej wypowiedzi, na ktérej si¢
opiera.

28 Wistawa Szymborska, Jarmark cudow, w: eadem, Ludzie na moscie, Warszawa
1988, s. 42.

29 Stawomir Mrozek, Kibic, w: idem, Opowiadania, Krakow 1981, s. 18.

30 Por. H. Wtodarczyk, The telescopic world of jeu de miroirs (rereading the works of
Stawomir MROZEK ), w: New Perspectives in Twentieth-Century Polish Literature, red.
S. Eile, U. Phillips, London 1992, Studies in Russia and East Europe, s. 119-142.
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Nazwy wilasne

W tym samym czasie, kiedy filozofowie i logicy zastanawiali
si¢ nad problematyka nazw wlasnych?!, pisarze wykorzystywali
je w swoich dzietach. Mozna nazwac obiekty fikcyjne, nieistnie-
jace w Swiecie realnym, a nazwy wiasne, uzyte w ten sposob,
nabierajg znaczenia nie posiadajac przy tym ani denotacji, ani
odniesienia w §wiecie. Nadawanie imion i nazw r6zni sie wiec od
funkcji denotacyjnej i w pewnym stopniu jest od niej niezalezne.
Mrozek porusza ten problem w ostentacyjny sposéb na przykia-
dzie nazwisk lub imion, jakie nadaje swoim bohaterom. Mimo ze
arbitralnos¢ jest bardziej widoczna w przypadku imion wlasnych,
mozna odnalez¢ ja réwniez w nazwach pospolitych. W opowiada-
niu zatytulowanym Kibic Mrozek uwidacznia arbitralno$¢ nazw,
nadawanych przez czlowieka rzeczom i istotom zywym:

6w osobnik powstal z zydelka i przedstawil mi si¢. To znaczy, wymie-
nil swoje nazwisko, ktore, jak wszystkie nazwiska, nie mialo zadnego
znaczenia®?,

Stowo ,kibic” traci tu swoje zwyczajne znaczenie, w opowia-
daniu tym bowiem odnajdujemy atmosfer¢ z Obcego Alberta Ca-
mus: niepokéj wynika z niemozliwosci bezposredniego kontaktu
z otaczajacym Swiatem z powodu jezyka nie bedacego w stanie
odzwierciedli¢ rzeczywistosci, ktérg probuje opisa¢. Cale opo-
wiadanie jest refleksja nad arbitralnoscig relacji miedzy swiatem
a jezykiem. Narrator udaje si¢ do matego miasteczka, aby towa-
rzyszy¢ wujowi w agonii i uczestniczy¢ w jego pogrzebie. W dro-
dze powrotnej znajduje si¢ w pociggu przepelnionym wracajacymi
z meczu kibicami. Oto i on zostaje uznany za kibica. Réwniez
w swych dramatach Mrozek nazywa wystepujace w nich postaci
co najmniej dziwacznie. Zamiast imion wiasnych bohaterom nada-

3UL. Dambska, Issues in the Philosophy of Proper Names, ,Kwartalnik Filozoficz-
ny” 1948 [brak numeru], przedruk w: Semiotyka polska 1894-1969, wyb., wstep
i przypisy J. Pelc, Warszawa 1971, s. 161-178.

32 Stawomir Mrozek, Kibic, s. 18.
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wane sg imiona bedace odzwierciedleniem rél, ktére odgrywaja
w rodzinie czy zyciu zawodowym (Maz, Zona, Krawiec, Poeta,
Ambasador, Pelnomocnik). W tym kontekscie nazwy Geniusz czy
Barbarzynca odczuwane sa jako role profesjonalne czy spoleczne.
Zdarza si¢, ze bohateréw identyfikuja tylko role przypisane im
w sytuacji méwienia (Ja, On, Ona). Nieokreslony charakter opisu
0s6b osiaga swoj szczyt w sztuce Ambasador (1982), w ktorej jedna
z postaci nazwana jest Czlowiekiem. Sens takiego miana o bogatej
konotacji jest oczywisty (wraz z ewidentng aluzjg do Ewangelii).
Tautologia wyraza ironi¢ w sztuce Indyk (1960), w ktorej jeden
z bohateréw, nazwany Spigcym, jest przedstawiony w taki oto
spos6b w scenicznych didaskaliach: ,profilem do widowni $pi
Spiacy”33.

Jesli w ten sposob trzeba stawia¢ kropke nad i, to tylko dlatego,
ze nazwy sg czystg konwencja, ktérej nie mozna naiwnie zaufad.
Dowodu na to dostarcza opowiadanie Na rogatce (1981), w kt6-
rym dwaj bohaterowie zostali nazwani Lis i Kogut, nie wiadomo
jednak, czy sg to tylko nazwy zwierzat przypisane ludziom, czy
mamy do czynienia z prawdziwymi zwierzetami obdarzonymi mo-
wa. Na rogatce, w ostatniej minucie, postanawiajg oni zamienic sie
paszportami stojagc w obliczu niewiadomej: czy regulamin pozwala
Lisom i Kogutom na wejscie do miasta? Jesli nie, nieszcze$nicy
beda potrzebowali falszywych paszportow, aby ich nie rozpozna-
no. Lis mowi:

Ty mi dasz swoj paszport, a ja ci dam swoj. W ten sposéb kazdy z nas
bedzie miat fatszywe papiery>?.
»Ja tam bylem, mio6d i wino pitem”
Presja wypadkéw historycznych, jak réwniez odpowiedzial-
nosci, ktora wspotobywatele, pojeni oficjalnym klamstwem,

obarczaja polskiego pisarza, zmusza go do rezygnacji z literatury

33 Stawomir Mrozek, Indyk, w: idem, Wybdr dramatow..., s. 32.
34 Idem, Na rogatce, w: idem, Opowiadania, s. 83.
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fikcyjnej®>, postrzeganej jako luksus. Polska literatura wymysli-
ta poetyke prawdy przeciwstawiajaca si¢ mowie propagandowej
w formie ,czystego” $wiadectwa, zaréwno bez wplywu ideologii
politycznej, jak i bez Zadnego swiatopogladu filozoficznego. By¢
moze wlasnie na tym polega obnazony styl Tadeusza Rozewicza:
aby przekaza¢ do$wiadczenie nazistowskiego barbarzynstwa, re-
zygnuje on ze wszystkich dotychczasowych stylow stosowanych
w takich okolicznosciach, a zwlaszcza z patosu.

W artykule pt. Semantyczne aspekty literatury faktu® Zofia Mi-
tosek poréwnuje tekst Kazimierza Moczarskiego Rozmowy z ka-
tem37, uznany za dokument rzeczywistych rozméw, z dzietem
Mirona Bialoszewskiego, ktére przedstawia sie¢ jako Swiadectwo
literackie (Pamigtnik z powstania warszawskiego). Dokument, ktory
zawiera zeznania dowdédcy SS w Warszawie, osadzonego po woj-
nie w polskim wigzieniu, jawi si¢ jako ,prawdoméwny”. Najwaz-
niejsza staje si¢ jego funkcja kognitywna pozwalajaca przekazac
informacje o rzeczywistosci istniejacej poza tekstem. W Pamigtniku
z powstania warszawskiego Bialoszewski usiluje ocali¢ od zapomnie-
nia to, co sam przezyl podczas powstania, w okresie od sierpnia
do wrzesnia 1944 r. W rzeczywistosci kazdy tekst — takze i hi-
storyczny — jest opowiadaniem, narracja, ktora uzywa pewnych
figur retorycznych®s. Sformulowaniami ,ja to widzialem, ja tam
bylem” narrator wyznacza sobie role¢ bezposredniego — prawdzi-
wego lub fikcyjnego — $wiadka zdarzen, z ktérych przebiegu zdaje
relacje. By zachowac¢ wiarygodnos¢ i trwaé¢ w gloszeniu prawdy,
jego ,ja” musi spetnia¢ pewne warunki: by¢ osobg o odpowiedniej
moralnosci (np. nie moze by¢ morderca), by¢ patriota, a ponadto
odpowiada¢ wymogom uznanego spolecznie prestizu, na przyktad
posiada¢ wyksztalcenie i talent pisarski. Paradoksalnie, dwa wyzej
wymienione teksty zbiegaja si¢ w jednym punkcie: ich narratorzy
nie s3 osobami majacymi prestiz, z tym jednak, Zze jeden z nich

35 Zob. T. Burek, Zadnych marzeni. Szkice, Warszawa 1989.

36 Z. Mitosek, Semantyczne aspekty literatury faktu, w: eadem, Mimesis, zjawisko
i problem, Warszawa 1997.

37 Kazimierz Moczarski, Rozmowy z katem, Warszawa 1977.

38 Por. Paul Ricoeur, La mémoire, Ihistoire, 'oubli, Paris 2000, s. 676.
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jest oprawca, a drugi — ofiara. Narrator Pamigtnika jest osoba pro-
sta, pozbawiong przekonan politycznych i patriotycznych a priori.
Narrator ten pisze w taki sam spos6b, w jaki sie wystawia. , Dlatego
tez — pisze Zofia Mitosek — Pamigtnik Bialoszewskiego, ktory jest
pierwsza dobrowolng préba wyzwolenia dokumentu z wplywow
konwencji literackich, wydaje si¢ tak wstrzasajacy”. W notatkach
Moczarskiego mamy sytuacje odwrotna: ,praca pisarza znosi gra-
nice miedzy literaturg a tym, co autentyczne””.

W Polsce obnazanie autokreacji charakterystycznej dla lite-
ratury wspolczesnej jest tagodzone przez autobiografizm, ktory
zaciera roznice miedzy rzeczywistoscia istniejaca poza tekstem
a rzeczywisto$cia budowang przez tenze tekst, miedzy opowiada-
niem opartym na fikcji a opowiadaniem bedacym dokumentem.
Autobiografia mogta sta¢ si¢ gwarancja prawdy (narrator przed-
stawia si¢ jako bezposredni $wiadek) w stosunku do klamstwa
propagandy totalitarnej, srodkiem do tworzenia zludzenia, ze
Swiat stworzony przez dzieto jest Swiatem prawdziwym, Swia-
tem przezytym przez samego autora. Chodzi w tym wypadku
bardziej o pseudoautobiografizm, ktérego wielkim polskim
mistrzem byl Witold Gombrowicz. Zacierajac granice miedzy
fikcja a autobiografia, Gombrowicz stal si¢ modelem dla wielu
wspolczesnych polskich pisarzy, m.in. dla Tadeusza Konwickiego,
autora fikcyjnych dziennikéw oraz powiesci autobiograficznych.
Jednakze psychologiczna tre$¢ osobistych przezy¢ jest wyrazniej-
sza u Konwickiego, podczas gdy u Gombrowicza autorskie ,ja”
jest przede wszystkim podmiotem filozoficznym, ktéry wbrew
pozorom w koncowym wyniku niewiele odkrywa ze swojego
zycia prywatnego. W literaturze polskiej XX w., ktora zastyneta
z eseistyki (np. Rodzinna Europa i Ziemia Ulro Czestawa Miltosza
czy Inny swiat i Dziennik pisany nocq Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego), mozna znalez¢ wiele wariantéw umiejetnego przemie-
szania autobiografii z fikcja.

Autobiografizm byl tu przede wszystkim sposobem ucieczki
przed prawdami rozglaszanymi przez wladze totalitarna, ale takze

39 Por. Z. Mitosek, Mimesis...
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i odwrotnie — na poprzestawanie przy prawdach pochodzacych
wylacznie od narratora. Mozna przywolac¢ tu narracje subiektyw-
na, ktéra wprowadzit Miron Biatoszewski w swoim Pamigtniku
z powstania warszawskiego. Jest to zdumiewajaco nowatorski zabieg
stylistyczny polegajacy na oddaniu glosu zywej mowie. Ale jest to
takze sposob, by przekonywac o rzeczywistosci przedstawianego
$wiata. Stad bierze si¢ dwuznaczno$¢ autobiografii, ktorej autor —
w spoleczenstwie uciskanym przez rezim totalitarny — domaga si¢
swojej wlasnej prawdy subiektywnej zamiast ,prawdy” narzucanej
mu przez wiadze jako absolutna i jedyna.

»Nie rozumieja mnie, bo jestem Polakiem...”

Do problemu odpowiednioéci miedzy stowami a faktami do-
chodzg trudnosci w porozumiewaniu si¢ z bliZznim; z tym, ktory
dzieli nieopisane do§wiadczenie ustroju totalitarnego, jak rowniez
z tym, ktéry zyje w ,lepszym Swiecie”0, Pojawiaja si¢ one naj-
pierw miedzy samymi ofiarami ustroju. Zrelacjonowawszy swoje
przezycia w obozach nazistowskich (Tadeusz Borowski) czy so-
wieckich (Gustaw Herling-Grudzinski), wielu pisarzy pokazato
jednoczes$nie moralne wynaturzenie wiezniow, ktérzy nie byli
zdolni komunikowaé si¢ nawet miedzy sobg inaczej niz przez
agresje.

Skrajnego doswiadczenia nie mozna przekazac tym, ktorzy sa-
mi tego nie przezyli, bez wzgledu na ideologie, bedaca przyczyna
tegoz doswiadczenia. Ocaleni z obozéw nazistowskich bolesnie
odczuli niemoc w dzieleniu si¢ swoimi przezyciami. Wielu opi-
salo swojg izolacje w normalnym spoteczenstwie, ktére nie byto
w stanie ich zrozumie¢. W opowiadaniu napisanym w latach 60.
i zatytulowanym Moja coreczka Tadeusz Roézewicz przedstawia
narratora ocalalego z obozéw zaglady, inteligenta dorabiajace-
go dzieki wyktadom popularyzujacym nauke (w rzeczywistosci

40 Zob. Zbigniew Herbert, Pan Cogito — powrdt, w: idem, Raport z oblgzonego mia-
sta, Paryz 1983, s. 19.
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uprawiajgcego komunistyczng propagande na rzecz ateizmu)
w prowincjonalnych domach kultury. W nocnym pociggu $ni
mu si¢ koszmar: podczas wykladu poswieconemu nazistowskim
okrucienstwom (a nie, jak wczesniej byto przewidziane, Uktadowi
Stonecznemu) publicznos$¢ bierze go za clowna i drwiac z niego
obrzuca go zgnitymi pomidorami.

Na ostatnich stronach ksigzki Inny swiat Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego narrator spotyka — trzy lata po wyjsciu z gulagu
— dawnego wspéiwieznia. Ten zwierza mu si¢ ze swoich przezyc,
ktérych wspomnienie ciagle go meczy, a ktérych nikt z ,normal-
nego” $wiata nie moze zrozumiec: aby ocali¢ swoje zycie, wydal on
czterech innych wiezniéw, skazujac ich na nieunikniong $mier¢.
Narrator nie chce da¢ mu rozgrzeszenia, chociazby przez wypo-
wiedzenie stfowa ,rozumiem”. Odmawia tego w imie ,zwyczajnej”
moralnosci, poniewaz z trudem odbudowatl ja w sobie poza mu-
rami obozu i obawia si¢ ponownie ja utracic.

W latach powojennych w Polsce Ludowej przemoc, cechujaca
codzienne stosunki miedzyludzkie w wynedzniatym, zniewolo-
nym spoteczenistwie komunistycznego panstwa, przypominala
ocalalym ludziom ich do$wiadczenia z pobytéw w obozach pracy.
Cho¢ w mniejszym stopniu niz w obozach, nedza (brak zywnosci
i warunki mieszkaniowe) rodzita konieczno$¢ przezycia kosztem
innych. W' przejmujacy sposéb oddaja to opowiadania Marka
Hiaski. Baza Sokotowska na przyklad przedstawia grupe mezczyzn
wyzyskiwanych przez ustroj, ktérzy we wzajemnych stosunkach
roztadowuja agresje aktami przemocy stownej i fizycznej. Wielu
polskich pisarzy przedstawialo w ten sposob kiétnie w miejscu
pracy czy w przepelnionych i niewygodnych mieszkaniach lub
$rodkach transportu, brak mozliwosci dialogu w niekornczacych
sie kolejkach przed sklepami, brak pomocy starcom i osobom
niedoteznym. Edward Stachura, opisujac przepychanki ludzi
wchodzacych do przepetnionych autobuséw czy epickie potyczki
w obskurnych barach, podsumowuje to wszystko formula Hob-
besa — czlowiek jest dla czlowieka wilkiem:
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musialem wstapi¢ do tej kawiarni, gdzie wiedzialem, ze beda na mnie
patrzed, ja na nich; ale nie wiedzialem, ze bedzie tak Zle. Nie wiedzia-
tem, ze bedzie wylew?!.

W sztuce Drugi pokdj** Zbigniew Herbert przedstawia mtoda
pare zmuszong dzieli¢ dwupokojowe mieszkanie ze starszg pania.
Matzonkowie starajg sie przyspieszy¢ Smierc staruszki, aby w ten
spos6b moéc rozlokowaé si¢ w calym mieszkaniu. Nie maja jed-
nak odwagi poruszy¢ wprost problemu. Ostatecznie decydujg si¢
na wyslanie jej listu, rzekomo pochodzacego od zarzadcy domu
i zmuszajacego ja do opuszczania mieszkania. W Zzadnym mo-
mencie jednak nie podejmuja si¢ rozmowy ze staruszka, mimo
ze dzielg z nig kuchni¢ i podstuchujg ja przez przegrode. Dzieje
sie tak do chwili, kiedy odgtosy pochodzace z pokoju staruszki
milkng i maizonkowie stwierdzaja zgon wspétlokatorki. Trzej bo-
haterowie tej sztuki (z ktérych tylko dwoje dochodzi do glosu)
sg nazywani On i Ona, natomiast starsza pani — nazwana zostata
»tym, co jest za Sciang”. W ten sposob odbiera si¢ jej cechy ludz-
kiej istoty umiejgcej mowi¢, zdolnej do prowadzenia rozmowy,
w ktorej zresztg i tak ani razu w sztuce staruszka nie uczestniczy:
Herbert przedstawil tutaj przejmujacy obraz niemoznosci nawia-
zania dialogu w codziennym zyciu.

Paradoksalnie, w ostatniej scenie powiesci Kompleks polski (zawie-
rajacej wiele przykiadéw brutalnosci w stowie) Tadeusz Konwicki
przeksztalca wyrazona przeklefistwami agresje w nieoczekiwang
solidarnos¢. Zrozpaczony narrator blaga spawacza pracujacego
na ulicy, aby ten u$miercit go tukiem elektrycznym. Spawacz od-
mawia méwigc: , A idZze ty bydlaku”43. W tym oczyszczajacym
finale Kompleksu polskiego przeklenistwa staja si¢ powsciagliwym
i zarazem meskim sposobem na przekonanie blizniego, aby nie
ulegal rozpaczy.

4l Edward Stachura, Krdlewicz, w: idem, Falujgc na wietrze, Warszawa 1966,
przedruk w: idem, Poezja i proza, t. 11, Opowiadania, Warszawa 1984, s. 67.

42 Zbigniew Herbert, Drugi pokdj, w: idem, Dramaty, Wroctaw 1997.

43 Tadeusz Konwicki, Kompleks polski, London 1977, s. 162.
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Tadeusz Konwicki poswigcit réwniez wiele stron opisowi poczu-
cia zamkniecia stworzonego przez niemozno$¢ porozumiewania
sie z wolnym $wiatem: Litwin, ktérego kraj zostal wcielony do
Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich, pisze rozpacz-
liwy list do przyjaciela w Polsce; Polacy za$ na prézno starajg sie
nawigza¢ dialog z obywatelami krajéw zachodnich, ktorzy z kolei
— 0, ironio losu! — przyjezdzaja do Polski w poszukiwaniu ,,praw-
dziwej rewolucji”. W swej powiesci Tadeusz Konwicki sugeruje, ze
ta sytuacja zostala spowodowana poprzez przeksztalcenie jezyka
w wiezienny zargon** uniemozliwiajacy wszelka komunikacje ze
$wiatem zewnetrznym. Narrator Kompleksu polskiego odnosi wra-
zenie, ze Smieszy cudzoziemcow, opowiadajac im o swoich nie-
szczgsciach, podobnie jak w czasach dziecinstwa roz$mieszata go
pokryta zmarszczkami twarz babci:

Ja jestem indywiduum, ktérego nie rozumiejg blizni znad Tybru, Se-
kwany czy Hudson. Niby pojmuja moje przettumaczone wiernie zdania
gléwne oraz poboczne, niby tapia sens metafor i migotliwo$¢ nastrojéw,
ale nie potrafig wspéiczu¢ mojej doli ani ogarnaé bezsensu mojego sensu,
ktéry wydaje si¢ im nierzeczywisty, obcy, pozbawiony motywacji, a wigc
zupelnie niezrozumiaty. Nie rozumieja mnie, bo jestem Polakiem®°.

Tym samym duchem przesycony jest wiersz Zbigniewa Herber-
ta Pan Cogito — Powrdt. Pisarz sam — jak bohater tekstu — powrdcit
do Polski z kilkuletniego pobytu za granica w okresie stanu wo-
jennego:

Pan Cogito
postanowit wrécié
na kamienne tono
ojczyzny

[.]

# Por. H. Wlodarczyk, De Uargot des prisons au langage des étoiles. Lecture du ro-
man de Tadeusz Konwicki, Le Complexe polonais, w: eadem, Tadeusz Konwicki. Ecrivain
et cinéaste polonais d’aujourd’hui, Paris 1986.

4 Tadeusz Konwicki, Kompleks polski, s. 22.
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bezszelestne
drzwi pancerne
zamykaja si¢ wolno za nim

ijuz

jest

sam

w skarbcu
wszystkich nieszczesé

[.]

wiec po co wraca
pytaja przyjaciele
z lepszego Swiata*®.

Z kolei w swoim ,,dzienniku okretowym” pt. Obmapywanie Eu-
ropy Miron Bialoszewski, ktéry — z uwagi na uzywanie idioméw
i dzwigkow rodzimie polskich — sposréd wspélczesnych polskich
poetéw byt jednym z najtrudniejszych do ttumaczenia na jezyki
obce, traktuje problem komunikacji miedzyludzkiej w sposéb — na
pierwszy rzut oka — malo wazny, jakby mimochodem, odwolujac
si¢ do wiezy Babel i obietnicy uniknigcia jej poprzez dar jezykow
nadany apostolom w dniu zeslania Ducha Swigtego. Podczas
zwiedzania jakiego$ kosciota w Istambule, w trakcie odbywanego
w 1981 r. na polskim statku rejsu od Morza Baltyckiego do Morza
Czarnego, narrator zapisal w pamietniku takie oto spostrzezenie,
w formie dygresji:

Bywali §wieci przyciagajacy. Byl taki, ktéry szedl przez obce kraje, mo-
wil w swoim jezyku do ludzi méwigcych w ich jezyku i oni si¢ nawracali

i szli za nim*’.

I tak nawet poeta, przejmujacy si¢ rzekomo tylko losem swojej
warszawskiej dzielnicy, wyznal nostalgie za dialogiem ze $wia-
tem.

46 Zbigniew Herbert, Pan Cogito — Powrdt, s. 19.
47 Miron Biatoszewski, Obmapywanie Europy, czyli dziennik okrgtowy; Ameryka;
Ostatnie wiersze, Warszawa 1988, s. 47.
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W strong literatury ubogiej

Przyczyniajac si¢ do rozwoju autobiografii jako gatunku, wielu
polskich pisarzy nie uciekatlo si¢ jednak do postawy prestizowego
gwaranta prawdy, zmniejszajac w ten sposéb przepa$¢ miedzy in-
teligentem czy artysta a prostym czlowiekiem: jesli samemu nie
posiadto si¢ prawdy, nie mozna jej przeciez z wysokosci przekazy-
wac innym. Pod tym wzgledem postawa Edwarda Stachury byta
podobna do postawy Mirona Biatoszewskiego. To spostrzezenie
oparte na formalnej analizie narracji zbiega si¢ z obserwacjami na-
tury filozoficznej Michata Mastowskiego na temat metafizycznej
roli prostego czlowieka w polskiej kulturze i literaturze (poczawszy
od Cypriana Norwida po Czestawa Mitosza):

Na skrzyzowaniu tematu pracy i wcielenia znajduje si¢ mityczny obraz
~prostego czlowieka”. Gdyz w koncu to on wlasnie najlepiej przedsta-
wia czlowieka jako takiego, podmiot poddany s$wiatu (w podwdéjnym
znaczeniu poddania $wiatu i aktora dzialajacego w $wiecie). Staje si¢
kamieniem probierczym cywilizacji w stynnym wierszu Ktdry skrzywdzites
czlowieka prostego... — robotnicy Gdariska umiescili go na pomniku ofiar
strajkéw 1970 1. Poezja i $wiat pracy spotkaly si¢ tu na polu walki, ktore
stalo si¢ historyczne. Codzienno$¢ pracy utozsamiona zostala z zaanga-
zowaniem dziejowym i z uczestnictwem w przemianie $wiata. Codzien-
nos¢ przechwycita histori¢. I — dzigki poezji — metafizyke. Ontologia
rzeczywistodci raz jeszcze utozsamiona zostala z codziennoscig jako
esencja bytu. Sens pochodzit zas od wspélnotowego rozpoznania®®.

48 M. Mastowski, ,,Au carrefour du théme du travail et de 'incarnation se
trouve I'image mythique de «’homme simple». Car finalement c’est lui qui repré-
sente le mieux ’homme primordial, le travailleur, le sujet du monde (dans le dou-
ble sens du mot du subordonné au monde et de I'axe du verbe). Il devient la
pierre de touche d’une civilisation dans le célebre poeme Toi qui a lésé 'homme
simple... que les ouvriers de Gdansk ont choisi comme exergue sur le monument
des victimes des manifestations de 1970. La poésie et le monde du travail s’étaient
retrouvés 1a sur le champ de bataille, devenu historique. Le quotidien du labeur
s’était identifié 1a avec I'engagement historique et la participation a la transforma-
tion du monde. Le quotidien a rejoint I'Histoire. Et — grace a la poésie — le
métaphysique. Lontologie du Réel est passée une fois de plus par I'identification
du quotidien avec I'essentiel. Le Sens venait de la reconnaissance communautaire.”,
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Tego rodzaju formula, stanowigca czg¢$¢ rozwazan natury fi-
lozoficznej nad kulturg, prowadzi do wnioskéw zblizonych do
tych, jakie wyciagnaé¢ mozna z niniejszego czysto semiotycznego
ujecia: z podejscia dopatrujacego si¢ w narratorze gwaranta praw-
dy. Peten szacunku stosunek do prostego cztowieka (przyktadéw
dostarcza takze wspoélczesna literatura zachodnia, poczawszy od
Ferdinanda Céline’a, a skonczywszy na twoérczosci amerykanskich
~beatnikéw”) wyraza si¢ w literaturze poprzez wybdr narratora
niecieszacego si¢ wysoka rangag w spoteczenstwie. W Polsce w ten
spos6b powstata w XX w. literatura ,uboga”, zblizona duchem
do postawy franciszkanskiej, przeciwstawiajaca prywatng mowe
skromnego czlowieka masowej propagandzie panujacej, zadufanej
w sobie ideologii marksistowskiej ekipy rzadzacych. Modalnos¢
niepewnosci (,,nie wiem”) byla zreszta wciaz obecna w literaturze
polskiej XX stulecia. I tak Wistawa Szymborska przedkladajaca
pytania nad twierdzenia (,Jestem... pytaniem w odpowiedzi na
pytanie"“g) skoriczyta przeméwienie w Sztokholmie méwiac ,nie
wiem”. W swoich wierszach poetka stoi na strazy heurystycznej
warto$ci naiwnosci i zdumienia: ,Nie ma pytan pilniejszych / od
pytan naiwnych”°.

Nawet Zbigniew Herbert, poeta bliski nurtowi klasycznemu,
wybrat dla swojej poezji lirycznej narratora nie tylko racjonalnego,
ale i prostego. Nazywajac go ,Panem Cogito” nawigzywal z jednej
strony do prekursora racjonalizmu (Kartezjusza), z drugiej zas,
uzywajac zwrotu grzecznosciowego: ,,pan” lub ,pani”, upodobnit
swego bohatera do przecigetnego przedstawiciela klasy $redniej.

Najbardziej jednak udang forme literatury ,ubogiej” stanowi
twoérczos¢ Mirona Biatoszewskiego. ,Mironkowi” niewatpliwie
najlepiej udato sie, jesli chodzi o literature polska, dopusci¢ do
glosu ,szarego czlowieczka”, tego, ktéry wprawdzie uczestniczyt
w wydarzeniach historycznych, lecz niczym si¢ nie wyrézniat.

Les formes du religieux dans le quotidien en Pologne. Représentation littéraire et attitudes
culturelles, ,Revue des Etudes Slaves” 1993, t. LXV/3, s. 511-524 (thum. M. Ma-
stowski, wersja polska w druku).
49 Wistawa Szymborska, Niebo, w: eadem, Koniec i poczgtek, Poznan 1993, s. 5.
50 Eadem, Whybor wierszy, Warszawa 1973; eadem, Wiclka liczba, Warszawa 1977.
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We wszystkich literaturach europejskich wiek XX byt swiadkiem
przenikania mowy potocznej do tworczodci literackiej. Ta strategia
dyskursywna, czy tez ten stylistyczny wybér, zwigzane sg z wy-
borami spoleczno-politycznymi: nasladowanie jezyka potocznego
pozwalalo bowiem dojs¢ do glosu tym, ktérym nigdy nie byto to
dane, a wigc ludziom prostym, czasami nawet wywodzacym si¢
z marginesu spotecznego. W Pamigtniku z powstania warszawskiego
zywa mowa uwydatniona jest szczegélnie mocno w poréwnaniu
z tekstami innych autoréw, ktére sa poswigcone tym samym
wypadkom historycznym, a ktoére byly przesigkniete réznymi
ideologiami. Mowe te ustysze¢ mozna réwniez w prozatorskich
miniaturach Bialoszewskiego, ktorych tematyka dotyczyla zycia
codziennego w socjalistycznej Polsce. W twoérczosci Mirona Bia-
loszewskiego spostrzega sie wyrazng przewage jezyka méwionego
nad jezykiem pisanym, przezycie ma wigkszg warto$¢ niz zapis
historykow?!.

Inng oryginalng prébe stawienia oporu mowie propagandy
znajdujemy w twoérczosci Edwarda Stachury. Zaré6wno w poezji,
jak i utworach prozatorskich jego bezosobowa i ponadczasowa’?
narracja przeciwstawia si¢ modelowi czlowieka-zdobywcy przy-
rody i aktora dziejéw. Wystepujac przeciwko pozytywizmowi
ideologii marksistowskiej, Stachura stworzyt opowies¢ zacierajaca
zarébwno czas, jak i ,ja” narratora. W jego kolejnych utworach
prozatorskich przesledzi¢ mozna zmiang¢ w narracji: autor powoli
wyzbywa si¢ formy ,ja”, aby dopusci¢ do gtosu jedynie ,si¢”. ,Si¢”
z kolei przyjmuje §wiat takim, jakim on jest, i potrafi zatapiac si¢
w nim. ,,Si¢” poprzestaje na kontemplacji $wiata, nie chce ani go
zmieniaé, ani uzytkowac. Niektore problemy poruszane przez Sta-
chure w utworach z lat 60. i 70. przypominaja, poprzez zadanie
szacunku dla przyrody, postulaty ekologébw Europy Zachodniej.
Ale najciekawsze w tych tekstach sg formy, do ktérych uciekal si¢

1 Zob. H. Konicka, op. cit., s. 139.

2 H. Wtodarczyk, Lanéantissement de la personne dans Ueuvre de Edward Stachura,
w: La littérature polonaise du XX siecle, textes, styles et voix, wyd. i wstep H. Konicka,
H. Wlodarczyk, Paris 2000.
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autor, by stworzy¢ swoja wlasng wizje Swiata. Formy te opieraja si¢
na bezosobowych konstrukcjach zwrotnych jezyka polskiego, dzie-
ki ktérym udato si¢ autorowi nadaé¢ zaimkowi zwrotnemu ,sie”>3
funkcje podmiotu (gléwnego centrum uwagi w wypowiedzeniu)
w znaczeniu wyrazanym zwykle przez zaimek osobowy ,ja”. Na
domiar wszystkiego w prozie Stachury zanikaniu osoby narratora
towarzyszy stopniowe zanikanie fikcji, prowadzace az do tego, co
autor nazywal fabula rasa. Autor $wiadomie odrzucil czas narracji
stuzacy w powiesci klasycznej do tworzenia zludzenia rzeczywi-
stodci. Przez wiele lat (od roku 1966 az do $mierci w roku 1979)
Stachura prowadzil medytacje filozoficzng w formie opowiesci,
ktérej narrator porusza si¢ w przestrzeni (,idzie”), przezwycieza-
jac w ten sposob czas; te przemyslenia autora, opatrzone tytutem
Fabula rasa — rzecz o egoizmie, zostalty opublikowane w 1979 r. Tutaj
fikcyjna fabuta oraz monolog niektamigcego narratora debiutanc-
kich opowiadan ustapity miejsca dialogowi sokratesowskiego ,,si¢”
z ,ja”. Forma dialogu pozwolita uniknaé¢ dydaktyzmu zagrazaja-
cego temu pouczajacemu utworowi: Stachura moégt wskazywac
~droge” (jako wedrowke duchowa, ktorg trzeba wcigz i na nowo
zaczynac) bez koniecznosci przybierania roli medrca czy stawiania
sie ponad innymi:

To wszystko. To w sam raz. To jest zados¢. To jest rados¢. To jest jedno.
To jest jednos¢. o jest peinosé. To jest calos¢. Cala jaskrawosé. Cudne
manowce. Kropka nad ypsylonem. Zjawa realna. To rzeczywistos¢. To
oczywistos¢. 1o jest teraz. Wieczne teraz. To nie czas. Gdzie jest czas? Czy
kto pyta? Nikt nie pyta. Si¢ nie pyta. Si¢ nie hatasuje. To jest $piew>™.

W $wiecie stworzonym przez Stachure, w ktérym ucieczka
poza czas grozi zatrzymaniem w miejscu, ciagte ,chodzenie” po-
zwala odnalez¢ ruch; Stachura uzywa w tym momencie stowa iscie
w podwojnym sensie: jako przestarzalego przystowka (o znaczeniu
naprawdg) i jako neologicznego rzeczownika odstownego pochodza-
cego od czasownika is¢ (wedtug modelu istniejacych rzeczownikéw

53 Ihidem.
>4 Edward Stachura, Si¢, w: idem, Poezja i proza, t. 11, s. 421.
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przejscie, odejscie itp.). Poprzez nieustanng wedréwke biednego tu-
tacza wyrzekajacego si¢ débr materialnych, poprzez powrét do
starej tradycji wedrownego mnicha, nawiedzonego dziada, mozna
dazy¢ ku prawdzie z dala od $rodowiska ludzi osiadlych na stano-
wiskach. Rozdzial utworu Sig pt. Iscie sklada si¢ z dziewi¢tnastu
powtorzen w réznym szyku tych samych wyrazoéw, na przykiad:

Sie szto powolutku skrajem drogi straszliwie i cudownie samotnym.
Si¢ szto cudownie i straszliwie samotnym powolutku skrajem drogi.
Si¢ szto drogi skrajem powolutku cudownie i straszliwie samotnym?>>.

»Karykatury, ktérym odebrano model”

Gloszac ,bytem pierwszym strukturalista”®, Gombrowicz
zwrécit uwage badaczy literatury na role znakéw w jego twor-
czodci, tak tworzac nowe znaki, jak i nieustannie manipulujac
znakami zastanymi. W Pornografii manipulowanie znakami jest
doprowadzone do mistrzostwa w opisie mszy, gdzie ,spojrzenie
z boku” dwoch niewierzacych inteligentéw przybytych z War-
szawy pozbawia sensu katolicki rytual odprawiany w wiejskim
kosciele. Destrukcja sensu odbywa si¢ na dwoéch poziomach:
najpierw w spojrzeniu niewierzacego Fryderyka, patrzacego na
kadzidlo, dzwoneczki, klgkajacych i Zegnajacych sie wiernych,
a nastepnie poprzez narratora, ktéry obserwuje Fryderyka udaja-
cego wiernego. Narrator podkresla czysto semiotyczny charakter’”
tej swoistej dekonstrukcji mszy, podkresla, ze nic si¢ nie dzieje
w samej akcji opisanej sceny, lecz tylko w jej ,odczytaniu”, ktére
naklada si¢ na interpretacje samego Fryderyka. To odczytywanie
sceny jest po prostu zaprzeczeniem zwigzku miedzy oznaczaja-
cym (signifiant) a oznaczonym (signifi¢). Aby mie¢ znaczenie, znak
musi odnosi¢ si¢ do czego$, co istnieje poza nim: rozwigzanie

55 Ibidem, s. 398.

56 Witold Gombrowicz, La Quinzaine Littéraire, Paris 1967.

57 Zob. H. Wlodarczyk, Gombrowicz et les signes ou la sémiotique comme méthode
littéraire, ,Revue de Littérature Comparée” 2003, nr 3/307, s. 293-303.
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zwigzku semiotycznego jest utozsamione ze zniszczeniem samej
Swietosci.

We wspomnianej scenie zamazanie znaczenia (signifié) w zwiaz-
ku semiotycznym zostalo spowodowane przez kiamstwo, ktore
polega na zaprzeczeniu prawdy i jest wyrazone poprzez liczne
formy negatywne, m.in. poprzez neologizm ,nie-wiara”. Ta nie-
wiara okazuje si¢ by¢ catkowita odwrotnoscig afirmacji zawartej
w akcie wiary. Na poczatku sceny zadna prawda nie jest mozliwa,
ktamca (Fryderyk) oszukuje nawet samego siebie, tak jak to za-
uwazyt narrator:

Ale Fryderyk! Zdawalo mi si¢, podejrzewalem, ze Fryderyk, ktory prze-
ciez uklakl, takze si¢ ,modli” — a nawet bylem pewny, tak, znajac jego
przerazenia, ze nie udaje, ale naprawde si¢ ,modli” - w tym znaczeniu,
ze nie tylko innych pragnie oszukag, ale i siebie>®.

W wielu swoich utworach Witold Gombrowicz sugeruje, iz
$wiat ma sens tylko pod warunkiem, ze moze by¢ rozpatrywany
jako czytelny dla cztowieka tekst: nie nalezy skupia¢ si¢ wylacznie
na formie (tj. materialnej stronie) znakoéw, ale trzeba by¢ zdolnym
interpretowac znaki tak, aby tworzy¢ na ich podstawie przedsta-
wienia. Nie bedac w stanie odnosi¢ si¢ do czego§ innego poza
soba, twarze os6b obecnych na mszy ,staly sie czyms krzyczaco
utozsamionym ze sobg — karykatury, ktérym odebrano model, nie
bedace juz karykaturg «czego$», a tylko same w sobie, i obnazone
jak tytek!”>?

Ta ,pornograficzna” dekonstrukcja relacji semiotycznej, przez
ktéra wyglgd (udawanie) nie odnosi si¢ do zadnego bytu, przywo-
tuje na mysl osobe Fryderyka, jakg autor przedstawil na pierw-
szych stronach swej powiesci:

To szczegdlne zachowanie (bo on wlasciwie nic tyllko ,,zachowywat si¢”, on
,zachowywat si¢” bez ustanku) juz wtedy wzbudzito moja ciekawosc®.

58 Witold Gombrowicz, Pornografia, w: idem, Dziela zebrane, [Paxis] 1970, s. 20.
59 Ibidem, s. 21.
00 Ihidem, s. 10.
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Jego wrecz ostentacyjnie okazywana grzecznos$¢ nie ma zadnej
tredci lub raczej traci wszelka warto$¢, poniewaz przeslania ja
forma. Narrator spostrzeglt to od samego poczatku i postanowit
wykorzysta¢ Fryderyka do budowania wlasnych zamysiéw opiera-
jacych si¢ na formie. Mozna by rzec nawet — parafrazujac samego
Gombrowicza — Ze ,pornografia” jest ,czym§ krzyczaco utozsa-
mionym ze sobg”®!, a wigc jak ciato, kiedy przestaje wskazywac
na osobeg, lecz odnosi si¢ wylacznie do siebie samego. W Kosmosie
elementem powodujacym zamazanie wartosci semiotycznej jest
onanizm: przezycie erotyczne bez mozliwosci porozumienia sie
z bliznim jest jak znak sprowadzony do samej formy (signifiant)
czyli nie posiadajacy juz zadnej tresci (signifié). Jednakze w Porno-
grafii pod koniec mszy sens staje si¢ na nowo mozliwy, ale tylko
wtedy, kiedy wreszcie powstaje pewien dystans pomiedzy formag
a tredcia, tj. kiedy narratorowi przychodzi na mysl to, ze ,kosci6l
przestal by¢ kosciolem”. Ta wypowiedZ moze na pierwszy rzut
oka oznacza¢ zwycigstwo negacji, ale tak naprawde umozliwia ona
doswiadczenie metafizyczne zrodzone z niepokoju wobec prze-
stworzy kosmosu. Gombrowicz w tym miejscu staje si¢ dziwnie
bliski francuskiemu mistykowi Pascalowi, ktory pisat , Le silence
de ces espaces infinis m’effraie”®?. Czytamy w Pornografii:

Kosciot przestal by¢ kosciolem. Wdarla si¢ przestrzen, ale przestrzei
juz kosmiczna, czarna...%3

Ironia, czyli ,,ostatnie schronienie
dla wolnosci indywidualnej w sferze mowy”%*
Niedoskonalo$¢ jest nieodigczng cechg jezyka, ale zarazem nie-
wyczerpanym Zrodlem twoérczosci. Stawomir Mrozek réwnoczesnie

1 Ihidem, s. 21.

62 Blaise Pascal, Pensées [1669], oprac L. Brunschvicg, Paris 1976: ,Przeraza
mnie milczenie nieobjetych przestworzy”.

% Witold Gombrowicz, Pornografia, s. 21.

64 A Berrendonner, op. cit., s. 239: ,dans l'ordre de la parole [...] le dernier
refuge de la liberté individuelle”.
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demaskuje wady jezyka, ale i rozkoszuje si¢ nimi: delektuje si¢ jego
wieloznacznoscia w grach jezykowych. W humorystycznym tonie
pisarz pokazuje na przykladach to, o czym moéwig logicy, a mia-
nowicie, ze prawda i spdjnos¢ wypowiedzi moga by¢ uzasadnione
tylko przez odwotanie si¢ do metajezyka. Pisarz wigc nie podpisuje
sie pod zadng z wypowiedzi swoich bohateréw, uzywa natomiast
rozmaitych sprzecznych stylow wypowiedzi, wkiadajac je w usta
r6znych narratoréw. Powoli daje on odczu¢, stosujac rekursywnosé
tekstowg (mise en abyme) doprowadzajaca w koncowym efekcie do
btednego kota, mianowicie Ze prawda staje si¢ niemozliwa, gdyz
zawsze ginie w mowie zaleznej. To bledne kolo zagraza réwniez
calej filozoficznej osnowie ludzkiego umystu. W sztuce Szczgsliwe
wydarzenie Maz prosi Przybysza, aby ten ztozyl mu przysiege. Przy-
bysz nie godzi si¢ na to, poniewaz jest anarchista: przysiegi mozna
skiada¢ tylko w swiecie, w ktorym szanowane sg pewne zasady.
Ten sam watek odnajdujemy w sztuce Ambasador. Otello, mtody
sekretarz ambasady, odrzuca ide¢ honoru, ktora dla niego wywodzi
sie z wyzszej klasy spolecznej sprawujacej wladze, jednakze chwile
poZniej oburza si¢ na wies¢, ze Ambasador posadza go o zdrade.
Mimo to, czy mozna wierzy¢ w szczero$¢ Otella, jesli ten przeciw-
stawia si¢ idei honoru? ,Jakie stfowo moze mi pan daé?” — pyta
go Ambasador - ,panskie stowo honoru?”® Takze i tym razem,
jak w wielu sztukach i opowiadaniach Mrozka, krag si¢ zamyka.
Mrozek stosuje ten sam chwyt w Donosach, matym satyrycznym
pamflecie opublikowanym w czasie stanu wojennego: ,Do biura
donosow donosze, ze moj sasiad nieznosnie donosi”®®.

Ten tekst w tekscie, ta rekursywnos$¢ tekstowa (mise en abyme)
wywoluje prawdziwy niepokéj, poniewaz znaki nie majg zad-
nego solidnego punktu odniesienia. Mrozek nie poprzestaje na
tym, o$miesza jako doprowadzajace do blednego kota konwencje
twoércze modne we wspodlczesnej literaturze: autotematyzm (cze-
sto zwigzany z autobiografia), ktéry to tak fatwo przypadl do
gustu nasladowcom Gombrowicza. Mrozek drwi z wszelkich prob

65 Stawomir Mrozek, Vatzlav — Ambasador, Paryz 1982, s. 111.
66 Idem, Donosy, London 1983.
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pisarzy dazacych do autentycznosci w pamigtnikach czy tez wprost
w utworach autotematycznych. Jedna z jego bajek o lisie i kogucie
konczy sie diabelskim taficem autora ze swoimi bohaterami. Tarica
tego nie da si¢ zatrzymac: kiedy tylko autor usituje zejs¢ ze sceny,
tworzy si¢ na nowo wokot niego koto, z ktorego wyjscia by¢ nie
moze. Rekurencja konwencji literackiej, polegajaca na wtracaniu
sie pisarza, jako narratora czy tez bohatera, do wlasnego dziela,
czyni z pisarza klamce, ktéry dat sie ztapa¢ we wlasne sidta.

Paradoks prawdy tkwi jednak gleboko w samej literaturze,
od ktorej nie sposob go oddzieli¢ bez wzgledu na to, czy tekst
jest fikcja czy $wiadectwem. Mrozek przedstawil to z humorem
w przedmowie do sztuki Alfa, opublikowanej w Paryzu w 1983 r.
W osobie Alfy czytelnik fatwo rozpoznaje samego Lecha Walese
z okresu, kiedy przebywal on w odosobnieniu pod opieka stuzb
bezpieczenistwa generala Jaruzelskiego. Przedmowa, w ktorej
autor zwraca si¢ bezposrednio do czytelnika, jest tego jedynym
przyktadem w twoérczodci Mrozka, systematycznie unikajacego
autokomentarzy (w przeciwienstwie do Gombrowicza oraz jego
nastepcow). Wyjatek ten uzasadniajg jednak konkretne wydarze-
nia historyczne (stan wojenny i rozwigzanie ,,Solidarnosci”), ktére
zainspirowaly sztuke. Stalo si¢ to powodem wzrostu oczekiwan
spoleczenistwa w stosunku do pisarza. Przedmowa pt. Do czytelnika
jest w rzeczy samej pastiszem tego rodzaju tekstow: dla Mrozka
wszelkie pisarstwo opiera si¢ na istniejacym juz modelu i moze
by¢ jedynie parodig innych tekstow lub catej serii tekstow tego
samego rodzaju:

Cala umowa miedzy autorem a Czytelnikiem jest paradoksalna, czyli
samo-przeczna. Z jednej strony wiadomo, ze autor zmysla i Czytelnik
godzi si¢ na zmyslenie, z drugiej — Czytelnik czyta zmyslenie jakby to
byta prawda, za$ im bardziej tak czyta, tym bardziej autor jest zadowo-
lony, poniewaz to znaczy, ze dzieto jest udane. W podwdjnym sensie.
Udane — od udawaé (pozorowac) i udane od: udaé si¢ (powies¢ sie,

odnies¢ zamierzony skutek). Udane jako prawda®’.

67 Idem, Do Czytelnika, w: idem, Alfa, Paryz 1984, s. 7.

472



Mrozek definiuje udana na poziomie pragmatycznym wypo-
wiedZz w taki sam sposob, jak czynig to teoretycy pragmatyki
w dziedzinie lingwistyki. Dzieto jest udane, jesli wywoluje ocze-
kiwany efekt. Ale wspomniana przedmowa porusza zarazem pro-
blemy uniwersalne literatury i zagadnienia specyficzne dla polskiej
kultury. Prawda w dziele zalezy od swoistej niepisanej umowy
zawieranej przez autora z czytelnikami. Jesli chodzi o literature
wspolfczesng, umowa taka nie moze by¢ pojmowana inaczej niz
jako gra w zamiany rol miedzy autorem a czytelnikiem. Autor
zwraca sie¢ do odbiorcy, aby go ,zbudowac”, czytelnik natomiast
chetnie poddaje si¢ tej konstrukeji. Dlatego tez Mrozek odwotuje
sie¢ do przeréznych dobrze znanych literatom sztuczek, stwarza-
jacych ztudzenie autentycznosci (demaskujac je zreszta dzigki
groteskowym wyolbrzymieniom): zwykly list, list znaleziony
w butelce, wyznania w pierwszej osobie, parodiowanie innych
pisarzy czy znanych czytelnikowi stylow literackich (styl roman-
tyczny, pozytywistyczny itp.). Te zabiegi artystyczne pozwalaja
autorowi krytycznie odnosi¢ sie do kazdego narratora i nigdy
nie traktowac¢ zadnej wypowiedzi (zZadnego twierdzenia) jako
niepodwazalnego i ostatecznego punktu odniesienia. W teatrze
autor powiela gtosy, nie wybierajac sposréd oséb dramatu zadnego
bohatera, ktory mialby by¢ bardziej sympatyczny czy pozytywny,
na swojego rzecznika. Przykladu dostarcza nam sztuka Emigranci,
w ktorej osoba bedaca wcieleniem intelektualisty (z zaloZenia bliz-
sza autorowi) nie jest bynajmniej bardziej sympatyczna niz postac
robotnika. W ten sposéb Mrozek odréznia sie od takich pisarzy
jak Gombrowicz czy Konwicki, ktérzy buduja wlasne ,drugie ja”
w kazdym ze swoich dziet. Niemniej jednak pozostaje im bliski
poprzez czynne uczestnictwo, ktérego pisarz zada od czytelnika:
prawda nie jest zadana, musi by¢ ona zbudowana przez samego
czytelnika, a nawet przebudowana w czasie ponownego odczyta-
nia dzieta, ktore za kazdym razem zmienia swéj sens. Wiele dziet
Mrozka® rozbudza w czytelniku potrzebe wielokrotnego czytania

%8 Opowiadania: Kibic, Ten ktdry spada, Na miynie, w: idem, Opowiadania; sztu-
ka: Drugie danie, ,Dialog” 1968, nr 5.
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i reinterpretacji, na przyktad Drugie danie (chociaz na pierwszy
rzut oka jest tylko komedig bulwarowa, w rzeczy samej okazuje si¢
polityczno-filozoficzng parabola), Na miynie (mtyn jako maszyna,
ktora kreci sie wokoé! siebie samej) itp. Jednoczesnie teksty bedace
najczesciej satyra czy pastiszem nowomowy, budowane na takich
zasadach wymykaja sie¢ cenzurze, poniewaz rézne interpretacje
(facznie z oficjalnymi) naktadaja si¢ na siebie, przy czym zadna
z nich nie jest narzucona. Sprzeczne interpretacje tekstéw Stawo-
mira Mrozka opierajg si¢ na pewnej opisanej przez Berrendonnera
wlasciwosci ironii:

W wypowiedzi ironicznej wypowiedziane jest przeciwienstwem wypo-
wiedzi. [...] tego typu semantyzm prowokuje sytuacje sprzecznosci inter-
pretacyijnej [...] osoba odszyfrowujaca wypowiedzenie bedzie zmuszona
sama wybierac i zaryzykowa¢ osobistg interpretacie [...].

[Ironia] moze pojawi¢ si¢ w zakresie mowy jako ostatnie schronienie
dla wolnosci jednostki®.

Ironia pozwala Mrozkowi zostawi¢ samemu czytelnikowi
rozwigzanie pojawiajacych sie sprzecznosci. W ten sposéb autor
unika dydaktyki, gloszenia kazan i odwoluje si¢ do swobodnej
interpretacji dziel sztuki przez odbiorcéw, w przeciwienstwie do
oficjalnego jezyka propagandy narzucajacej sila punkt widzenia.
Z pewnodcig jest to jeden z powodéw ogromnego, cho¢ wynikaja-
cego czeSciowo z koniunktury spoteczno-politycznej, powodzenia
utworéw Mrozka wsréd polskich czytelnikow. Mimo to dzieto
Mrozka zachowuje swoja wymowe niezaleznie od kontekstu po-
litycznego, z jakiego si¢ zrodzito. Wymowa ta polega na tym, ze
umozliwia czlowiekowi zmierzy¢ si¢ zaréowno z ograniczeniami
jezyka, jak i z jego moca.

69 A. Berrendonner, op. cit., s. 222-223, 239: ,Dans une énonciation ironique,
ce que dit ’énoncé est le contraire de ce que dit I’énonciation. [...] un tel séman-
tisme crée évidemment pour le décodeur une situation d’aporie interprétative [...]
il se trouvera dans I'obligation de choisir lui-méme, de prendre le risque d’une
interprétation personnelle [...].

[Lironie] peut apparaitre dans I'ordre de la parole, comme le dernier refuge de
la liberté individuelle”.
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Od kryzysu zaufania do zaktadu

Opor wobec kfamstwa propagandy panstwowej byt wciaz obec-
ny w tworczosci polskich pisarzy okresu PRL-u, tak prozaikéw, jak
i poetéw, poczynajac od antystalinowskich protestéw, a konczac
na ruchu inteligencji towarzyszacym epopei ,Solidarnosci”. Juz
od odwilzy 1956 r. opowiadania i powiesci Marka Hlaski czy
poezja Stanistawa Grochowiaka byly zaprzeczeniem , $wietlanego
jutra”, jakie obiecywala literatura socrealizmu — epizod zreszta
krétkotrwatly w historii polskiej literatury.

Juliuszowi Stowackiemu wyrazajacemu w wierszu Testament
mdj swoja wiare w site poezji zdolnej zmienia¢ ,zjadaczy chleba
w aniotow” (,,Az was, zjadaczy chleba — w anioléw przerobi”) po
latach, bo prawie juz w koncu XX w. (w 1979 r.) odpowiedzial
Tomasz Jastrun:

Zjadacze chleba
Zmieni¢ si¢ musieli
W zjadaczy ktamstwa”™

Klamstwo bylo bowiem jednym z najbardziej dokuczliwych
upokorzen, jakich doznawato spoleczenstwo ze strony rezimu gene-
rata Jaruzelskiego’!. Ale polscy pisarze okresu PRL-u nie zwalczali
ideologii przy pomocy poezji na rzecz innej ideologii, domagali si¢
oni natomiast calkowitej niezaleznosci wobec narzuconego $wia-
topogladu, podobnie jak robito to pokolenie pisarzy tworzacych
i gingcych za czaséw okupacji nazistowskiej. W wierszach Baczyn-
skiego i jego rowiesnikéw nie ma podzialu na dobrych i ztych,
tak jak si¢ to zdarza w dzietach pisarzy tworzacych w imie¢ czy
na rzecz jakiej$ sprawy (podajmy dla przykiadu francuska poezje
wojenng). Od czaséw pierwszej odwilzy rezimu komunistycznego
w 1956 r. wielu poetéw, a wéréd nich jeden z najstynniejszych,

70 Te Jot [Tomasz Jastrun], Gléd, Wiersze, ;Wieloczas / Le Temps Pluriel” 1983,
nr 1-2,s. 19-22.

"1 Zob. H. Wtodarczyk, Stowo a sila: o poezji polskiej okresu stanu wojennego, ,Wie-
loczas / Le Temps Pluriel” 1983, s. 47-60.
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Tymoteusz Karpowicz, domagalo si¢ niezaleznosci jezyka poetyc-
kiego od ideologicznych naciskéw. Przyczynito si¢ to do nazwania
ich poetami , lingwistami”. Kilka lat p6Zniej (okoto roku 1965) tak
zwana ,Nowa Fala” poetéw (w8rdd nich Ryszard Krynicki) sta-
rala si¢ znowu przywrocic jezykowi sile przynoszenia swiadectwa
o ludzkich losach. Pod koniec okresu komunistycznego jednym
z najwazniejszych postulatéow spolecznego ruchu ,Solidarnos¢”
byta wolnos¢ stowa. W obliczu dezinformacji ze strony panstwa,
zadaniem poety stalo si¢ ,przytapywanie stow na btedzie””2. Sko-
ro jezyk stanowi przede wszystkim godnos¢ cztowieka, w grudniu
1981 r. najbardziej niezno$nym symbolem ucisku nie byl marzng-
cy na skrzyzowaniach zolnierz, lecz umundurowany telewizyjny
spiker, odczytujacy z nienaganna dykcja oficjalne komunikaty
wladzy. Kiedy pod koniec XX w. w spoteczenstwach zachodnich
poezja spychana byla na margines jako przezytek, polskie spo-
teczenstwo zaczytywalo si¢ w utworach swoich poetéw. Dzigki
poezji, pomimo bezbronnosci wobec czotgéw, mogta odrodzi¢ sie
nadzieja wraz z przekonaniem, ze stowa zawierajq site, a sile te
potrafia wyzwoli¢ przede wszystkim poeci:

I nasze rece na wpo6l sparalizowane
W zbyt trudnej

jak na jedno zycie gramatyce
wsrod strasznych przypadlow
trybow bezlitosnych

i stow

z wyrwang zawleczka”>.

Tylko sifa jezyka jako logos moze doprowadzi¢ do zwyciestwa
rozumu nad absurdem. Tak ciezko odczuwana przez spoleczen-
stwo i tak czesto poruszana przez literatur¢ niemozliwo$¢ poro-
zumiewania si¢ jest przede wszystkim niemoznoscig rozumienia.
Zmagajac si¢ z jezykiem, dazac do doskonatego wiadania nim,

ZA. Szymanska, Bialoczerwony / Rouge et Blanc, ,Wieloczas / Le Temps Pluriel”
1983, nr 3-4.

3 Te Jot [Tomasz Jastrun], Nasza Gramatyka, ,Wieloczas / Le Temps Pluriel”
1983, nr 1-2, s. 19-22.
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poeci staja w obronie logos jako §rodka poznania, a ocalajac jezyk,
ocalajg rozum:

Ale rozum powraca
jak sie kiedy$ wraca z wig¢zienia
i nagle wszedzie jest ziemia”.

Okrutne doswiadczenia, jakie przyniést ze sobg wiek XX, do-
prowadzity w niespotykanym dotad wymiarze do kryzysu zaufania
wobec jezyka, zapewne dlatego Ze nastapito to po zrywie pozyty-
wizmu, ktéry cechowatl wiek XIX. Kryzys zaufania dogltebnie do-
tknat literature, a w szczeg6lnosci w Polsce, gdzie twoércy borykali
sie¢ zar6wno z niemoznoscia wyrazenia, jak i z bezustannym za-
przeczeniem prawdy nowomowy. Kryzys jezyka przybrat wszelkie
formy ironii, az po catkowite wykpienie autotematyzmu, ktory
z samego jezyka czyni bodziec fabuty. Wtasciwa dla catej literatury
wspoblczesnej ironia stala si¢ jeszcze bardziej wyrazna w polskiej
literaturze minionego stulecia, zmuszanej do samoobrony przed
wszelkimi prébami narzucenia jej jednej i jedynej prawdy.

Ale chociaz w kulturze polskiej XX w. odrzucono pozytywi-
styczny model literatury uzytkowej roszczacej sobie prawo do
bezposredniego oddzialywania na sfery spoleczng i polityczna,
to jednak nie przewazyla estetyka ,pigknego” kiamstwa, umo-
tywowanego tylko estetyczng przyjemnoscia tworcy i czytelnika.
Sam Witold Gombrowicz, pisarz na pierwszy rzut oka zupelnie
pozbawiony sklonnosci do moralizowania, nigdy nie rezygnowat
z najwyzszej stawki, jaka jest dazenie do sensu w nieustannej wal-
ce z absurdem. Skoro jednak rzeczywistosci nie da si¢ pozna¢ do
korca, sensu nie mozna osiagnac¢ w wiernosci jakiemus modelowi,
gdyz taki gotowy model nie istnieje. Sens powstaje raczej podczas
tworzenia samodzielnego $wiata, budowanego w sposob nieza-
lezny”>. Po osiagnigciu szczytu sceptycyzmu i wyparcia si¢ samej

™ Jan Marty [Jarostaw Markiewicz], Wszgdzie jest ziemia [1982], ,Wieloczas /
Le Temps Pluriel” 1983, nr 1-2, s. 15.

7>, Jedna wigcej cegietka domu mojego, na kraricach pracowicie budowanego”
— Witold Gombrowicz, Kosmos, Paryz 1970, s. 115.
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siebie, literatura polska wybrata w koncu zakiad. Dla jednych
byl to zaktad Pascala (wierzacego), dla innych zakitad Camusa
(niewierzacego). Poeta Tadeusz Rézewicz, mimo rozgoryczenia
wywolanego ciezkimi do§wiadczeniami wojennymi, nigdy jednak
— do podeszlego wieku — nie przestal pisa¢. Radykalny ironista
Stawomir Mrozek skonczyt jedng ze swoich sztuk zaskakujaco
prostym stwierdzeniem: ,Cziowiek ma by¢ uczciwy i tyle. Ro-
zumiesz?”7%. Paradoksalnie, wspominajac o odmowie wspotpracy
z rezimem PRL-u, Zbigniew Herbert orzekal, Ze to po prostu
chodzito o ,sprawe smaku”’’, i po ostrzezeniu czytelnika przed
»Ssztuczkami wyobraini”78 poetéw i innych artystow, dat rodakom
zaskakujaca w kontekscie walki ze zniewoleniem rade: ,Nie na-
lezy zaniedbywa¢ nauki o pigknie”””. Ale tak dla wspolczesnego
polskiego pisarza, jak dla jego czytelnikoéw gleboki sens tego sfor-
mulowania — nie zupelnie zrozumiatego dla czytelnikow w Eu-
ropie Zachodniej — jest oczywisty tylko dlatego, ze posiadaja oni
znajomo$¢ dzieta Norwida, dla ktérego piekno jest nieodzownie
zwigzane z dobrem: ,Z rzeczy $wiata tego ostang tylko dwie. Dwie
tylko: poezja i dobro¢... i wiecej nic”.

76 Stawomir Mrozek, Pieszo, ,Dialog” 1980, nr 8, s. 5-28.

77 Zbigniew Herbert, Potgga smaku, w: idem, Raport z oblgzonego miasta, Paris
1983, s. 75.

78 Idem, Pan Cogito i wyobraznia, w: idem, Raport..., s. 22.

79 Idem, Potgga smaku, s. 75.
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