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Prolog

Odsłona pierwsza – lekcja grudniowa

Boże Narodzenie 1970 roku obchodzono na polskim wybrzeżu w ża-
łobie. Bilans poprzedzających święta dziewięciu dni strajków i de-
monstracji był tragiczny: 45 ofiar śmiertelnych, ponad tysiąc osób 
rannych, tysiące aresztowanych i nieludzko maltretowanych przez 
milicję. Ceny ludzkiego życia nie mogła wynagrodzić wymuszona 
przez robotniczy bunt zmiana komunistycznego przywódcy. Tym 
bardziej, że główny postulat strajkowy – odwołanie podwyżki cen 
żywności – nie został spełniony. Nowy szef partii, Edward Gierek, 
ustąpi w tej kwestii dopiero po kolejnej fali protestów, które w lutym 
1971 roku podejmą robotnice w Łodzi. 

Choć upadek znienawidzonego Władysława Gomułki został 
przyjęty z ulgą, to stoczniowcy z Trójmiasta, którzy rozpoczęli gru-
dniową rewoltę, nie mogli mieć poczucia satysfakcji. W reakcji na 
nagłą podwyżkę cen pracę przerwała wprawdzie znaczna część ro-
botników Gdańska, Gdyni i Elbląga, ale nie udało się skoordynować 
spontanicznych protestów ani ująć ich w bezpieczną formę okupacji 
zakładów. W Gdańsku żywiołowe, pozbawione przywództwa de-
monstracje uliczne szybko zamieniły się w krwawe rozruchy. Dały 
one wyraz społecznego niezadowolenia z rządów komunistycznych, 
pozostawiając groźne memento w postaci spalonych siedzib partii. 
Ich konsekwencją nie były jednak ustępstwa władzy, lecz brutalna 
pacyfikacja buntu. Proklamowane w drugiej fazie strajki okupacyjne 
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cechowały się niskim stopniem organizacji, nieuporządkowanymi 
listami postulatów, niepewnym, często przypadkowym przywódz-
twem. Komitet strajkowy z prawdziwego zdarzenia powstał w Stoczni 
Gdańskiej dopiero 16 grudnia, trzeciego dnia protestów (wszedł do 
niego 27-letni elektryk Lech Wałęsa). Brakowało łączności pomiędzy 
poszczególnymi ogniskami rewolty. Strajkujący robotnicy pozostali 
osamotnieni – z pomocą nie przyszli im ani spacyfikowani w 1968 
roku inteligenccy opozycjoniści, ani Kościół. Autorytety społeczne 
i środowiska opiniotwórcze milczały. Po trzech dniach walk ulicznych 
i manifestacji gdańscy stoczniowcy przerwali strajki i opuścili okupo-
wane stocznie, nie uzyskawszy żadnej odpowiedzi na swoje żądania. 

Nieco inaczej potoczyły się wydarzenia w Gdyni, gdzie przedsta-
wiciele władz miejskich na własną rękę podjęli rozmowy ze sponta-
nicznie wyłonioną delegacją manifestantów. Ich efektem był podpi-
sany przez obie strony protokół, w którym strona społeczna zapisała 
swoje żądania i proklamowała strajk okupacyjny. Utworzono wspólny 
komitet strajkowy z siedzibą w Zarządzie Portu, skupiający przed-
stawicieli strajkujących zakładów, przyjęto jednolitą listę postulatów 
o charakterze socjalnym i ekonomicznym. Główny Komitet Strajkowy 
miasta Gdyni przetrwał jednak tylko kilka godzin – w nocy 15 grudnia 
został brutalnie rozbity przez milicję. Władze wolały zdusić bunt siłą 
niż podjąć negocjacje. Końcowym i najbardziej tragicznym akordem 
gdyńskiego Grudnia był „czarny czwartek” 17 grudnia – w tym jednym 
dniu od kul milicji i wojska zginęło 18 osób, udających się do pracy.

Najbardziej dojrzały charakter przybrał protest w Szczecinie. War-
to opisać go szerzej, gdyż jest znacznie mniej znany niż wydarzenia 
w Trójmieście, choć zasługuje na bardziej znaczące miejsce w tradycji 
Solidarności. W stolicy Pomorza Zachodniego także doszło na po-
czątku do gwałtownych demonstracji i zniszczenia siedziby partii, 
ale już drugiego dnia pracownicy stoczni im. A. Warskiego i Stoczni 
Remontowej „Gryfia” podjęli strajki okupacyjne. Władzę w zakładach 
przejęły komitety strajkowe, które powołały straż robotniczą, utrzymu-
jąc kontakt z załogą przez radiowęzły. Uzgodniono wspólną dla obu 
stoczni listę 21 żądań. W pierwszym punkcie domagano się „ustąpienia 
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obecnej CRZZ [centrali związkowej podległej partii komunistycznej], 
która nigdy nie występowała w obronie mas pracujących”. W punk-
cie drugim stoczniowcy żądali niezależnych związków zawodowych 
podległych klasie robotniczej. Pozostałe postulaty dotyczyły obniżki 
cen, uwolnienia zatrzymanych podczas zajść robotników, opieki nad 
rodzinami zabitych, ukarania winnych masakry. Część żądań miała 
wymiar polityczny: kwestie odpowiedzialności rządzących za kryzys 
gospodarczy, ukrócenia przywilejów aparatu władzy, zwiększenia bu-
downictwa mieszkaniowego i sprawiedliwego rozdziału mieszkań, 
rzetelnej informacji w mediach. Ważny punkt dotyczył gwarancji 
bezpieczeństwa dla członków komitetów strajkowych i innych uczest-
ników strajku. Żądania te uznały za swoje inne zakłady, które przyłą-
czyły się do protestu – utworzono Ogólnomiejski Komitet Strajkowy 
z siedzibą w stoczni im. Warskiego.

Szczecin ogarnął strajk powszechny. OKS stał się realną władzą – za 
jego zgodą funkcjonowała komunikacja miejska, służba zdrowia, pie-
karnie i ciepłownie. Robotników w komitecie strajkowym wspomagało 
kilku pracowników umysłowych, pełniących role doradców. To pod 
ich wpływem w odezwie do mieszkańców komitet prosił o zachowanie 
spokoju, aby nie dopuścić do zajść ulicznych i grabieży. Skierowano 
też rezolucję do milicji i ulotkę do żołnierzy, w której podkreślano, 
że protest nie jest wymierzony przeciwko państwu czy ustrojowi, 
lecz ma charakter ekonomiczny. Tekst zawierał jednak także oce-
nę sytuacji w kraju. Klasa robotnicza – twierdzili strajkujący – jest 
traktowana jak nieświadoma niczego masa, przeznaczona jedynie do 
podporządkowania się odgórnym zarządzeniom. „Nie chcemy pra-
cować w atmosferze niedopowiedzeń, nie chcemy być utrzymywani 
w niewiedzy o losach naszej ojczyzny, którą razem budujemy i za którą 
razem jesteśmy odpowiedzialni. (…) Chcemy doprowadzić do stanu, 
gdzie obywatel będzie mógł rzeczywiście decydować o losach swego 
Kraju i nie będzie więcej trzymany w nieświadomości przez garstkę 
nieodpowiedzialnych ludzi”. Można w tych słowach odnaleźć to samo 
poczucie godności i obywatelskiej odpowiedzialności, które w pełni 
ujawni się w 1980 roku. 
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Z uwagi na skalę protestu i jego zorganizowany charakter władze 
wojewódzkie podjęły 19 grudnia formalne rozmowy z delegatami 
OKS. Był to pierwszy przypadek negocjacji pomiędzy rządzącymi 
a rządzonymi w historii Polski komunistycznej. Sam fakt, że do nich 
doszło, był zwycięstwem robotników, oznaczał uznanie ich niezależnej 
reprezentacji (w przeciwieństwie do wydarzeń Gdyni, gdzie przed-
stawicielstwo protestujących zostało aresztowane). Po dwudniowych 
negocjacjach podpisano protokół wspólnych „Ustaleń”. Szczecińskim 
władzom udało się wszakże doprowadzić do rozbrojenia najważniej-
szych żądań – kwestia związkowa została załatwiona obietnicą uspraw-
nienia działalności CRZZ, a sprawę podwyżki cen przekazano do władz 
centralnych. Zgodzono się jedynie na gwarancje bezpieczeństwa dla 
uczestników strajku i zapłatę za dni strajkowe. OKS odrzucił ugodę 
w takim kształcie. Zdecydowano się kontynuować okupację stoczni, 
choć część załogi ją opuściła. Przywództwo przejął radykalnie na-
stawiony 37-letni ślusarz Edmund Bałuka, ale strajk miał się już ku 
końcowi – przerywały go kolejne szczecińskie zakłady. Wpływ na to 
miało nie tylko wyczerpanie robotników, ale i wiadomość o zmianie 
u steru rządów. Do stoczni przyjechał jeszcze minister przemysłu ma-
szynowego. Rozmowy – co stanowiło ważny precedens – prowadzo-
no na terenie zakładu i transmitowano przez radiowęzeł, jednak nie 
przyniosły one żadnych rezultatów. 22 grudnia stocznia im. Warskiego, 
otoczona przez kordon milicji i kutry wojskowe, przerwała strajk.

Ludzie mieli poczucie klęski – nie udało się uzyskać obniżki cen ani 
niezależności dla związków zawodowych, nie pociągnięto do odpo-
wiedzialności winnych grudniowej masakry. Władze nie realizowały 
nawet ustaleń z 20 grudnia. Po miesiącu szczecińscy stoczniowcy 
podjęli więc protest na nowo; zapalnikiem były kłamliwe informacje 
w prasie o rzekomych zobowiązaniach produkcyjnych. 22 stycznia 
stanął „Warski”. Sceneria początku tego strajku przypomina obrazy 
z gdańskiego sierpnia 1980. Gdy robotnicy zgromadzili się przed bu-
dynkiem dyrekcji, na czoło wysunął się Edmund Bałuka, który z dachu 
kiosku wezwał do podjęcia strajku okupacyjnego. Odwiódł ludzi od 
wyjścia na ulice, polecił zamknięcie bram stoczni i wybór delegatów 
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do komitetu strajkowego. Utworzono straż robotniczą, wprowadzono 
zakaz picia alkoholu.

W organizacji styczniowego strajku dało o sobie znać doświadcze-
nie zdobyte w grudniu. Demokratycznie wybrany 38-osobowy komitet 
strajkowy był bardziej reprezentatywny – obradował stale, miał też 
inteligenckich doradców. Jego energicznym przewodniczącym był 
Bałuka, dysponujący talentami trybuna ludowego. Zakres postulatów 
obejmował te same kwestie, co w grudniu, ale ich liczbę ograniczono 
do dwunastu. Mniej było punktów ogólnikowych, więcej konkretnych 
oczekiwań, opatrzonych terminami realizacji. Punkt pierwszy stano-
wiło żądanie obniżki cen, drugi dotyczył demokratycznych wyborów 
nowych władz w zakładowych organizacjach partyjnych, związkowych 
i radach robotniczych. Stoczniowcy znowu więc domagali się niezależ-
ności dla związków zawodowych, tym razem w politycznie utempero-
wanej formule oddolnej reformy istniejących struktur. Zrealizowania 
tego postulatu miała pilnować komisja robotnicza o sprecyzowanych 
kompetencjach. 

Do stoczni rychło przyłączyło się kilkadziesiąt innych zakładów 
Szczecina. Ich przedstawiciele przyjechali do „Warskiego” z propozycją 
powołania Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, ale stoczniow-
cy nie chcieli eskalować protestu, licząc na podjęcie rozmów. Tym 
niemniej pracownicy pozostałych przedsiębiorstw traktowali stocznię 
jako centrum protestu. Miasto ponownie objął strajk powszechny. 
Komitet strajkowy nie czekał biernie na rozwój wydarzeń. Z pomocą 
doradców napisał list otwarty do Edwarda Gierka, w którym oskarżył 
lokalny aparat o sprowokowanie protestu, deklarując poparcie dla 
„odnowy” proklamowanej przez nowego przywódcę partii i państwa. 
Wydano też odezwę do mieszkańców Szczecina, tłumacząc przyczyny 
i cele akcji strajkowej. Już pierwszego dnia dyrekcja podjęła rozmowy 
z komitetem; zagwarantowano bezpieczeństwo strajkującym, obiecano 
odwołanie kłamliwych informacji i zgodę na działalność Komitetu 
Robotniczego, który miał dopilnować po zakończeniu strajku reali-
zacji postulatów. Przyjęto także żądanie przeprowadzenia nowych 
wyborów do stoczniowych instancji związkowych i Rady Robotniczej, 
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namiastki samorządu pracowniczego. Nie było zgody natomiast na 
takie wybory w organizacji partyjnej i młodzieżowej ani na obniżkę 
cen. Negocjacje przerwano.

Impas przełamał trzeciego dnia strajku Edward Gierek, który 
wraz z premierem Jaroszewiczem, ministrami spraw wewnętrznych 
i obrony (Wojciech Jaruzelski) oraz innymi oficjelami (był wśród nich 
sekretarz Komitetu Centralnego partii Kazimierz Barcikowski, który 
w 1980 roku będzie prowadził negocjacje w Szczecinie), niespodziewa-
nie przybył 24 stycznia do stoczni. Fakt, że w strajkującym zakładzie 
pojawił się sam szef partii, zrobił na ludziach wrażenie, ale spotkanie 
z przedstawicielami załogi nie miało nic wspólnego z reżyserowa-
nymi spektaklami, jakie w PRL zastępowały życie publiczne. Był to 
autentyczny dialog między najwyższymi władzami a reprezentacją 
społeczną, w którym strona komunistyczna musiała wysłuchać racji 
robotników i – przynajmniej częściowo – je zaakceptować. Niezwykła 
rozmowa trwała dziewięć godzin – od godziny 18 do 3 nad ranem. Roz-
począł ją Bałuka, przedstawiając listę postulatów. Wtórowali mu inni 
robotnicy, którzy otworzyli obszerny katalog żalów i żądań. Narzekano 
na warunki pracy, na drożyznę i niskie płace, na powszechne mar-
notrawstwo i biurokrację. Domagano się gwarancji bezpieczeństwa 
i przestrzegania prawa przez milicję, ukarania winnych strzelania do 
robotników, prawa do strajku. Większość występujących deklarowała 
wiarę w dobre intencje nowego kierownictwa – mało kto formułował 
oceny bardziej generalne, dotyczące całego systemu władzy. „Czy po-
trzeba przelewu krwi, aby zmienić Komitet Centralny i rząd?” – pytał 
jeden ze stoczniowców. Nie otrzymał odpowiedzi.

Rozmowa przebiegała przy otwartej kurtynie. Na sali było kil-
kunastu dziennikarzy prasy centralnej i  lokalnej, ekipa telewizyjna 
i radiowa. Co ważniejsze, całe spotkanie było transmitowane przez 
stoczniowy radiowęzeł, kontrolowany przez strajkujących. Dzięki 
temu tysiące ludzi w stoczni i poza ogrodzeniem słyszało argumenty 
obu stron i obietnice złożone przez władze. Gierek zdecydowanie 
odrzucił żądanie obniżki cen, ale zgodził się na nowe wybory do 
organizacji zakładowych i postrajkową Komisję Robotniczą; obiecał 
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też zwolnienie aresztowanych i nierepresjonowanie uczestników pro-
testu, który uznał za legalny. Jego zręczne, niestroniące od demagogii 
wystąpienie przekonało stoczniowców – zgodzili się zakończyć strajk 
mimo niezrealizowania podstawowego postulatu. Żadnego porozu-
mienia nie podpisano. Uzgodnienia na koniec tylko zrekapitulował 
ustnie Bałuka. I podsumował: „My się, panowie, koledzy, towarzysze, 
weźmiemy za pracę. To jedno, co potrafimy chyba najlepiej. Strajkować 
nie umiemy jeszcze!”.

Samokrytyczna opinia robotniczego przywódcy była uzasadniona 
tylko częściowo. To prawda, że strajk styczniowy nie przyniósł trwa-
łego sukcesu, jakim byłaby realizacja postulatów – większość obietnic 
Gierka okazała się pusta. Próba naprawy struktur związkowych zo-
stała udaremniona przez aparat, przywódcy protestu wyeliminowani, 
winni masakry grudniowej nie zostali ukarani. Rozmowa szefa partii 
ze stoczniowcami Szczecina tworzyła jednak nową jakość w rela-
cjach między rządzącymi w Polsce komunistami a społeczeństwem. 
Wraz z grudniową odsłoną szczecińskiego strajku były to pierwsze 
w historii PRL negocjacje autentycznych przedstawicieli robotników 
z rządem. Zmiany na szczytach władzy uświadomiły robotnikom 
ich potencjalną siłę, dały poczucie, że z roli podwładnego mogą 
stać się partnerem, że mają prawo głosu we własnych sprawach. 
A jeśli podejmą sprzeciw w sposób przemyślany i zorganizowany, 
to mogą zmusić rządzących do wysłuchania swoich żądań bez skła-
dania daniny krwi. 

Prosto ze Szczecina I sekretarz PZPR pojechał wraz ze swoją ekipą 
do Gdańska. W Trójmieście wybuchały krótkotrwałe strajki, atmos-
fera była równie podminowana jak na Pomorzu. Spotkanie w Radzie 
Narodowej z wybranymi pracownikami przemysłu okrętowego zo-
stało starannie przygotowane, a mimo to partyjni przywódcy musieli 
wysłuchać podobnej porcji zarzutów i skarg jak w stoczni im. War-
skiego. Stocznię Gdańską reprezentowali m.in. Lech Wałęsa i Anna 
Walentynowicz. Wbrew legendzie umacnianej przez następne lata 
w propagandzie na zręczne końcowe pytanie Gierka pod adresem 
robotników: „No to jak, pomożecie?” w odpowiedzi nie zabrzmiało 
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chóralne „Pomożemy!”, tylko umiarkowane oklaski. Ludzie nie byli 
skłonni w ciemno poprzeć nowego władcy.

■
 

Na doświadczeniach grudnia 1970 i stycznia 1971 ukształtowało się 
pokolenie działaczy robotniczych, którzy dziesięć lat później staną 
na czele Solidarności. W strajkach tej zimy i podczas nocnej debaty 
z kierownictwem partii w Szczecinie żywo uczestniczyli między in-
nymi Marian Jurczyk, Kazimierz Fischbein, Stanisław Wądołowski 
– będą oni kierować strajkiem i negocjacjami z rządem w 1980 roku 
(nękany przez bezpiekę Bałuka uciekł z kraju w 1973 roku). Uderzająca 
jest również kontynuacja programowa – żądanie niezależności dla 
związków zawodowych, choć stawiane mało precyzyjnie i niekonse-
kwentnie, stanowiło jeden z czołowych postulatów już w Grudniu ’70. 
W Sierpniu ’80 podjęto je na nowo – w znacznie dojrzalszej formie 
i z większą determinacją. W dniach rewolty grudniowej zahartowało 
się także wielu przywódców robotniczych z Gdańska. Obok Lecha 
Wałęsy, członka Komitetu Strajkowego Stoczni Gdańskiej im. Lenina, 
aktywna była także Anna Walentynowicz. W demonstracjach brali 
udział Andrzej Gwiazda i Bogdan Lis, by wymienić tylko najbardziej 
znanych sierpniowych liderów. Dla nich wszystkich wydarzenia 1970 
roku były formatywnym doświadczeniem osobistym i politycznym. 

Grudzień ’70 to z  jednej strony moment obnażenia represyjnej 
istoty systemu, z drugiej – ważny etap na drodze do robotniczej 
emancypacji. Rewolta 1970/1971 nie przyniosła trwałych rezultatów 
w postaci demokratyzacji systemu politycznego ani utworzenia nie-
zależnej organizacji pracowniczej, ale jej doświadczenia nie poszły na 
marne. Trudno uznać za przypadek, że ruch sierpniowy rozpoczął się 
i umocnił w dwóch ośrodkach grudniowego buntu: gdańskiej stoczni 
im. Lenina i szczecińskiej stoczni im. A. Warskiego. W tych ośrodkach 
pamięć o klęsce tamtego protestu była najżywsza. Toteż w sierpniu nie 
powtórzono pierwszej fazy buntu z 1970 roku, jaką były demonstra-
cje uliczne, które skończyły się ofiarami śmiertelnymi, gwałtownymi 
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starciami z milicją i niszczeniem gmachów publicznych. Od początku 
podjęto strajki okupacyjne, nie wychodząc poza bramy zakładów. 
Akcję strajkową skupiono pod kierownictwem sprawnie działających 
Międzyzakładowych Komitetów Strajkowych, które przejęły realną 
władzę w miastach Wybrzeża, tak jak szczeciński Ogólnomiejski Ko-
mitet Strajkowy w 1970 roku. Lekcję Grudnia widać też w całkowicie 
transparentnych negocjacjach z rządem. Odbywały się one na terenach 
okupowanych stoczni, prowadzili je pełnomocni przedstawiciele straj-
kujących. Od początku byli świadomi, że najważniejszym postulatem 
jest utworzenie niezależnych związków zawodowych, bo tylko to daje 
gwarancje realizacji innych żądań. Nauczyły ich tego obietnice złożone 
przez ekipę Edwarda Gierka, które pozostały w sferze propagandowej 
retoryki.

Odsłona druga 
– komitety samoobrony społecznej 

W przeobrażeniu robotniczego buntu w ruch pracowniczych i oby-
watelskich rewindykacji, jakie nastąpiło w następnej dekadzie, wielki 
udział miała niepokorna inteligencja. Środowiska opozycyjne, rozbite 
w 1968 roku, milczały w czasie grudniowego kryzysu. To się nie mo-
gło powtórzyć. Następna próba nadeszła po protestach w czerwcu 
1976 roku, które zostały brutalnie stłumione za pomocą milicyjnych 
pałek – na ich uczestników czekały „ścieżki zdrowia”, czyli szpaler 
bijących milicjantów, wyrzucenie na bruk i wieloletnie wyroki wię-
zienia. Przeciwnicy systemu wywodzący się z różnych kręgów: nie-
zależni harcerze, eksmarksiści, tzw. komandosi z Marca ’68, liberalni 
pisarze i studenci, pospieszyli ze wsparciem dla ofiar represji. Ak-
cja ta wykroczyła poza stosowaną dotąd praktykę protestacyjnych  
listów otwartych i przybrała wymiar konkretnej pomocy materialnej, 
prawnej oraz lekarskiej oferowanej ludziom, których komunistyczne 
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państwo usunęło poza nawias społeczeństwa. Jej motorem była har-
cerska Gromada Włóczęgów, a także młodzież z Klubu Inteligencji 
Katolickiej w Warszawie i dawni komandosi. 

Kampania pomocy objęła miasta, w których zakres represji był naj-
większy: Ursus, Radom i Płock. Zaangażowana w nią młodzież na-
kłoniła opozycjonistów starszej daty do wspólnego powołania nieza-
leżnej instytucji, która miała patronować prowadzonej już od wielu 
tygodni akcji. Powstanie Komitetu Obrony Robotników 23 września 
1976 roku stanowiło moment przełomowy w historii oporu wobec 
komunizmu, decydujący krok na drodze od żywiołowego buntu do 
dojrzałej, świadomej swoich celów opozycji. KOR stworzył matrycę 
działań niezależnych, którą stosowały z powodzeniem grupy opozy-
cyjne powstałe w latach następnych: Ruch Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela, Studenckie Komitety Solidarności, Komitety Samoobro-
ny Chłopskiej, Towarzystwo Kursów Naukowych, Ruch Młodej Polski, 
Wolne Związki Zawodowe i inne. Mimo ideowej różnorodności i pew-
nej rywalizacji w gruncie rzeczy wszyscy „niepokorni” deklarowali 
podobne cele i posługiwali się takimi samymi metodami. 

Pierwszą zasadą działania zaproponowaną przez KOR była jawność – 
jego założyciele wystąpili pod własnym nazwiskiem przeciwko bez-
prawnym praktykom władz. Korowska strategia opozycji w granicach 
prawa zakładała, że należy unikać tworzenia konspiracji i nie naru-
szać przepisów kodeksu karnego, ale brać na serio prawo, Konstytu-
cję PRL, domagając się ich przestrzegania. Punktem wyjścia nie była 
określona ideologia, lecz kwestie tak podstawowe, jak obrona ludzi 
przed prześladowaniami. Toteż akcje KOR w ich społecznym wymiarze 
cechowała apolityczność, podziały i spory ideowe odsunięto na bok. 
Od ideologicznych sztandarów i programów politycznych istotniejsza 
była działalność na rzecz praw człowieka tu i teraz. Skupiono się na 
konkretnych, osiągalnych celach społecznych – takich jak uwolnienie 
więźniów politycznych, pomoc ludziom prześladowanym, rzetelna 
informacja o represjach, walka o warunki pracy i płacy. Budowanie 
niezależnych instytucji służyło wszelako celom szerszym, były one 
zalążkiem społeczeństwa obywatelskiego w Polsce. 
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 W 1976 roku opozycja odwróciła wektor swego oddziaływania. 
Głównym adresatem jej działań i apeli była nie (jak dotąd) władza, ale 
społeczeństwo, które zachęcano do obywatelskiej aktywności. Grupy 
niezależne same dawały przykład, jak można korzystać ze swoich 
praw, nie czekając na zezwolenie. Zasadę wolności słowa realizowały, 
wydając prasę i książki poza zasięgiem cenzury, korzystały ze swobody 
zrzeszania się, zakładając komitety samoobrony i związki zawodo-
we, a z prawa do informacji – przekazując zagranicznym mediom 
wiadomości o represjach i protestach. Ideę uniwersytetu wolnego od 
politycznej kontroli, rozpowszechniającego nieocenzurowaną wiedzę 
i prowadzącego nieskrępowane badania, urzeczywistniały wykłady 
i seminaria TKN. Odpowiedzią na dyktaturę partii miała być samoor-
ganizacja społeczna, sieć alternatywnych wobec świata PRL instytucji, 
tworząca przyczółki obywatelskiego nonkonformizmu. Szło więc nie 
tyle o zmianę systemu politycznego, co o przemianę społeczeństwa, 
o przekształcenie „zjadaczy chleba” w obywateli. Zorganizowane spo-
łeczeństwo, które stanie się podmiotem życia publicznego, będzie 
mogło wymóc na władzy reformy, zwiększające zakres wolności.

Obowiązywała żelazna reguła solidarnej obrony uczestników ru-
chu, zgodnie z zasadą, że ważniejsi są ludzie niż hasła czy programy. 
Od początku odrzucano używanie przemocy w jakiejkolwiek formie. 
Stąd niechęć w tym środowisku do demonstracji ulicznych, które 
niosły ryzyko gwałtownych zamieszek i przelewu krwi – doświad-
czenie Grudnia ’70 odegrało tu z pewnością istotną rolę. Obok listów 
otwartych, apeli i petycji najmocniejszym środkiem nacisku były gło-
dówki, zaczerpnięte z ruchu nieposłuszeństwa obywatelskiego, który 
zapoczątkował Mahatma Gandhi.

Uczestników opozycji demokratycznej cechował etyczny rady-
kalizm postaw, który Vaclav Havel określił jako „życie w prawdzie”. 
Oznaczało to przede wszystkim nie kłamać, nie brać udziału w pe-
erelowskim teatrze życia publicznego, takim jak wybory czy pocho-
dy pierwszomajowe, nie udawać wiary w potiomkinowską wioskę 
socjalistycznej demokracji. Moralnemu maksymalizmowi towarzy-
szyło wszakże polityczne umiarkowanie. Opozycja lat 70. nie podjęła 
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przygotowań do obalenia ustroju na drodze rewolucyjnej, uznając 
to za nierealne wobec potęgi Związku Radzieckiego i jego kontroli 
nad Polską. Początkowo szło po prostu o uwolnienie ludzi z więzień, 
zaprzestanie łamania prawa przez milicję itp. Potem, wraz z prze-
kształceniem się KOR w Komitet Samoobrony Społecznej „KOR” w 1977 
roku, domagano się ograniczonej demokratyzacji: nieprześladowania 
działaczy opozycji, tolerancji dla wydawnictw niezależnych, swobody 
działalności pracowniczej, organizowania się w związki zawodowe itp. 
Z biegiem lat i rozwoju opozycji jej postulaty coraz bardziej się gene-
ralizowały i wyostrzały, by w lipcu 1980 roku objąć radykalną zmianę 
systemu gospodarczego, równouprawnienie gospodarki chłopskiej, 
podstawowe prawa obywatelskie zagwarantowane w Międzynarodo-
wych Paktach Praw Człowieka, wolne związki zawodowe, prawo do 
strajku, swobodę zrzeszania się, zniesienie cenzury, swobodę działania 
opozycji i niezawisłość sądów. Program ten niemal w całości podejmie 
ruch Solidarności. Solidarność przejęła również od KSS „KOR” regułę 
zmian ewolucyjnych, odrzucenie drogi rewolucji oraz gotowość do 
kompromisu z władzą.

 Ruch opozycyjny skupiał nie więcej niż kilka tysięcy ludzi w całej 
Polsce, ale jego społeczne oddziaływanie wykraczało poza te skrom-
ne liczby i bezpośredni wpływ. Samo istnienie ośrodków opozycji 
stanowiło przekaz symboliczny, kształtujący postawy i zachęcający 
do krytycznej refleksji nad rzeczywistością polityczną. Siłę przekazu 
wydawanych w niewielkich przecież nakładach nieocenzurowanych 
pism wzmacniały rozgłośnie polskie na Zachodzie – Radio Wolna 
Europa i inne. Powszechnie słuchane (mimo zagłuszania) informo-
wały o niezależnych inicjatywach w kraju, pokazując, że można wyjść 
z kredowego koła bierności. Ludzie, którzy się na to odważyli: Jacek 
Kuroń, Jan Józef Lipski, Antoni Macierewicz, Adam Michnik, Miro-
sław Chojecki i inni, torowali drogę następnym niepokornym.

Kluczowe osiągnięcie opozycji przedsierpniowej stanowiło prze-
łamanie izolacji między kręgami intelektualnych kontestatorów a nie-
pokornymi grupami robotniczymi. Punktem zwrotnym w tej mierze 
było zawiązanie Komitetu Obrony Robotników, będące zarazem aktem 
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politycznym i etycznym. Jak wskazuje Ireneusz Krzemiński, zaangażo-
wanie profesorów, pisarzy i studentów na rzecz zwykłych ludzi zmieniło 
obraz inteligencji w oczach robotników. Przekonanie, że elita intelek-
tualna może się spierać z władzą, jak w 1968 roku, ale w istocie stanowi 
część establishmentu, ustąpiło miejsca opinii bardziej zróżnicowanej, 
dostrzegającej, że przynajmniej część inteligencji potrafi przeciwstawić 
się partii w interesie społecznym. Zmiana świadomości otworzyła drogę 
do współdziałania. Na tym polu najwięcej zdziałali działacze Komitetu 
Samoobrony Społecznej „KOR” – Bogdan Borusewicz, Henryk Wujec, 
Jan Lityński, Helena Łuczywo, Ludwika Wujec, Józef Śreniowski, Da-
riusz Kupiecki – wydający od 1977 roku pismo „Robotnik”. Potrafili oni 
nawiązać kontakty z pracownikami wielkich zakładów przemysłowych, 
wzbudzić ich zaufanie i stworzyć sieć kolportażu pisma, która rozpo-
wszechniała także ideę pokojowej walki o prawa związkowe. Były to gru-
py niewielkie, ale kształtujące opinie szerszych środowisk i dysponujące 
potencjałem przywódczym. W kręgu oddziaływania pisma znaleźli się 
m.in. dwaj młodzi robotnicy z zakładów w Ursusie – Zbigniew Bujak 
i Zbigniew Janas. W efekcie pod koniec lat 70. ukształtowało się kilka 
niezależnych środowisk robotniczych, których bezpiece nie udało się 
agenturalnie opanować ani rozbić. Nie było przypadku w tym, że naj-
silniejsze z tych środowisk powstało w Gdańsku. 

Hasło tworzenia Wolnych Związków Zawodowych jako pierwszy 
rzucił w lutym 1978 roku Kazimierz Świtoń z Górnego Śląska. Mało 
kto wówczas wierzył, że w komunistycznym państwie uda się założyć 
niezależne od partii organizacje pracownicze. Nawet Jacek Kuroń 
uważał, że opozycyjne środowiska robotnicze są na to jeszcze za słabe 
i Służba Bezpieczeństwa rozbije zalążki ruchu. Losy Świtonia i jego 
kolegów z Komitetu Założycielskiego WZZ w Katowicach potwier-
dzały te obawy. Bezpardonowy atak bezpieki sparaliżował niemającą 
szerszego zaplecza grupkę górnośląskich opozycjonistów. Zaszczuci 
zrezygnowali z działalności bądź, jak Świtoń, trafili do więzienia. Przed 
długoletnim wyrokiem uratowała go kampania KOR.

 Gdy wkrótce potem pojawił się projekt założenia WZZ w Gdań-
sku, przyjęto go w KOR bez entuzjazmu. Pomysłodawcą był Krzysztof 
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Wyszkowski, zatrudniony jako stolarz w spółdzielni mieszkaniowej, 
a przy tym koneser literatury i erudyta. Przywódca trójmiejskiej opo-
zycji Borusewicz uważał, że najpierw trzeba zorganizować silną grupę, 
a dopiero potem ogłaszać jej istnienie, zgodnie z zasadą: „najpierw 
potencjał, potem szyld”. Redakcja „Robotnika”, do której się zwrócił 
Wyszkowski, też miała wątpliwości. „Baliśmy się pustych inicjatyw, 
czegoś, za czym nic się nie kryje” – wspomina Lityński. Inicjatywę 
wsparł jednak Kuroń, doceniając siłę hasła wolnych związków jako 
naturalnego programu robotniczej emancypacji. 29 kwietnia 1978 
roku, w przeddzień tradycyjnego Święta Pracy, ogłoszono deklarację 
Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawodowych Wy-
brzeża. Domagano się w niej prawa do zakładania niezależnych od 
władzy organizacji związkowych. Stwierdzano, że oficjalne związki 
zawodowe są przedłużeniem PZPR i narzędziem wyzysku, a robotnicy, 
inżynierowie i urzędnicy powinni tworzyć niezależne przedstawiciel-
stwa pracownicze; „społeczeństwo musi wywalczyć sobie prawo do 
demokratycznego kierowania swoim państwem”. Tekst wydrukowano 
w kilkudziesięciotysięcznym nakładzie w „Robotniku”, można też go 
było usłyszeć w Radiu Wolna Europa. 

Deklarację podpisali współpracujący z KSS „KOR” inżynier Andrzej 
Gwiazda, wyrzucony ze Stoczni Gdańskiej spawacz Antoni Sokołowski 
oraz Wyszkowski. Chorego na pylicę Sokołowskiego władze kupiły 
wysokim odszkodowaniem; szybko odciął się od WZZ. Na jego miejsce 
wszedł młody malarz okrętowy ze stoczni Edwin Myszk. Wycofał się 
także Wyszkowski, który zajął się wydawaniem dzieł Gombrowicza poza 
cenzurą. Jednak idea niezależnych związków chwyciła. Buntownicze 
tradycje Trójmiasta sprzyjały temu znacznie bardziej niż Katowice – 
matecznik szefa partii Edwarda Gierka. „Pewne sprawy były w Gdańsku 
i Gdyni zupełnie oczywiste. Nie trzeba było wyjaśniać, co to jest za 
system. Nie trzeba było tłumaczyć, co to jest cenzura. Wszyscy bowiem 
w grudniu 1970 roku widzieli, co działo się na ulicach, a co ukazywało 
się w gazetach, radio i telewizji” – opowiadał Borusewicz.

Impulsem dla rozwoju grupy było aresztowanie Błażeja Wyszkow-
skiego, brata Krzysztofa, czynnego w WZZ i Studenckim Komitecie 
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Solidarności, a przy tym żeglarskiego mistrza świata i olimpijczyka. 
Pobity przez milicję i skazany na dwa miesiące za „stawianie oporu 
władzy”, podjął w maju 1978 roku w areszcie bezterminową głodówkę. 
Wsparli go koledzy z opozycji. Pojawiły się tysiące ulotek, zorgani-
zowano modlitwy w Bazylice Mariackiej oraz głodówkę solidarno-
ściową z udziałem Borusewicza i Krzysztofa Wyszkowskiego. Sprawa 
Wolnych Związków Zawodowych zyskała dzięki temu rozgłos, a ich 
organizatorzy wiedzieli, że mogą na sobie polegać. 

Gdańszczanie udowodnili, że potrafią się obronić przed atakiem 
władz. Zyskali też nowych sympatyków. Jeszcze w trakcie głodówki 
do WZZ dołączył Lech Wałęsa. Zaczął od krytyki. „Głodówka tylko 
nas osłabia, lepiej wysadzać w powietrze komendy milicji” – twierdził. 
Przyszły laureat Nagrody Nobla szybko dał się jednak przekonać do 
pokojowej strategii i wziął się za rozdawanie ulotek. Jako jeden z lide- 
rów strajku grudniowego, wyrzucony ze Stoczni Gdańskiej w 1976 
roku za pomstowanie na partię i oficjalne związki zawodowe, był dla 
ruchu istotnym wzmocnieniem. Podobnie jak Anna Walentynowicz, 
suwnicowa ze stoczni, ciesząca się w zakładzie dużym autorytetem. 
W działalność WZZ zaangażowali się także pielęgniarka Alina Pień-
kowska, technik Andrzej Bulc, monter ze stoczni im. Lenina Andrzej 
Kołodziej, studentka Politechniki Gdańskiej Maryla Płońska i inni.

Uruchomione latem 1978 roku pismo WZZ „Robotnik Wybrzeża” 
redagowali Borusewicz, Gwiazda, jego żona Joanna Duda-Gwiaz-
da i Bulc. W zespole redakcyjnym, tworzącym kierownictwo ruchu, 
znaleźli się także Wałęsa, Walentynowicz, Pieńkowska i Płońska. Nikt 
w tym gronie nie miał doświadczenia dziennikarskiego, ale to czy-
telnikom nie przeszkadzało. Pismo w zwięzły sposób informowało 
o konfliktach pracowniczych, akcjach opozycji i represjach władz, 
o kryzysie gospodarczym w kraju. Opisywano fatalny stan zaopa-
trzenia i służby zdrowia, zanieczyszczenie środowiska, ukryty wzrost 
kosztów utrzymania. Uświadamiano ludziom ich prawa. W kolejnych 
numerach drukowano fragmenty ratyfikowanej przez PRL Konwen-
cji Międzynarodowej Organizacji Pracy o prawie do zrzeszania się 
w związki zawodowe. „Nie stawiamy sobie celów politycznych, nie 
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narzucamy naszym członkom, współpracownikom i sympatykom 
określonych poglądów politycznych i światopoglądowych, nie dążymy 
do objęcia władzy. Nasza działalność jest legalna i zgodna z prawem. 
Każdy człowiek ma naturalne prawo do obrony, do sprawiedliwości 
i do godnego życia – gwarantuje mu to Konstytucja PRL oraz między-
narodowe konwencje i umowy dotyczące spraw ludzkich i obywatel-
skich” – pisano w pierwszym numerze. Władze komunistyczne miały 
na ten temat inne zdanie. Ludzie WZZ byli nieustannie szykanowani –  
inwigilowani, wsadzani do aresztów, skazywani na kary grzywny, 
wyrzucani z pracy. Przed kolegiami ds. wykroczeń i sądami pracy 
bronił ich opozycyjny adwokat Jacek Taylor.

Poza rozpowszechnianiem wydawnictw niezależnych, akcjami 
ulotkowymi oraz protestami pracowniczymi Wolne Związki organi-
zowały spotkania samokształceniowe. O historii najnowszej mówił 
podczas tych spotkań Borusewicz, absolwent historii na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim, prawo pracy objaśniał prawnik z Uniwer-
sytetu Gdańskiego Lech Kaczyński, cele i metody ruchu samoobro-
ny społecznej przedstawiali Gwiazdowie. Mowa też była o sprawach 
najbliższych robotnikom: normach produkcyjnych, organizacji pracy 
i systemie wynagrodzeń, zasadach strajkowania, formułowania po-
stulatów i tworzenia reprezentacji. 

Program dla niezależnego ruchu pracowniczego zawierała Karta 
Praw Robotniczych, przedstawiona latem 1979 roku. Przygotowany 
przez redakcję „Robotnika” i masowo kolportowany dokument pod-
pisało ponad 100 osób z całej Polski, w tym działacze WZZ Wybrzeża. 
Cel najistotniejszy stanowiło utworzenie niezależnych związków za-
wodowych. Hasło podjęła grupa szczecińskich opozycjonistów: Stefan 
Kozłowski, Jan Witkowski i inni, zakładając w październiku 1979 roku 
Wolne Związki Zawodowe Pomorza Zachodniego. Do wymiarów 
ogólnopolskich było jednak daleko. Opozycyjny ruch związkowy 
tworzyły niewielkie grupki ludzi kolportujących prasę i wydawnic-
twa niezależne, organizujących kółka samokształceniowe i obronę 
przed prześladowaniami. Jego siłą było otwarte stawianie problemów, 
o których milczały czynniki oficjalne, i energia młodych robotników, 
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niemających żadnych złudzeń wobec realnego socjalizmu – i nic do 
stracenia. 

Na barkach najmłodszych związkowców spoczywał druk i kolpor-
taż bibuły. „Robotnika Wybrzeża” drukowali najczęściej Andrzej But-
kiewicz i Andrzej Kołodziej, pod kierunkiem Bogdana Borusewicza. 
Energicznym, robiącym świetne wrażenie działaczem był także Myszk, 
którego do Komitetu Założycielskiego rekomendował Wyszkowski. 
Trudno o większą pomyłkę. Myszk był agentem SB od 1970 roku. Jako 
TW „Leszek” szczegółowo informował bezpiekę o WZZ, dekonspirował 
powielacze i magazyny bibuły. Na szczęście wiosną 1979 roku został 
zdemaskowany dzięki informacjom od współpracującego z opozycją 
kapitana Adama Hodysza z gdańskiej SB. 

Najważniejszą datą w politycznym kalendarzu Trójmiasta był gru-
dzień – wszystkie środowiska opozycyjne czciły rocznicę krwawych 
protestów z 1970 roku. W 1978 roku pod drugą bramą Stoczni Gdań-
skiej, gdzie zginęli robotnicy, zgromadziło się ok. 1 tys. osób, złożono 
wieńce i kwiaty, wystąpili Borusewicz oraz Kazimierz Szołoch, jeden 
z przywódców strajku grudniowego. Śpiewano hymn narodowy, Boże 
coś Polskę i – tak jak stoczniowcy w 1970 roku – Międzynarodówkę. 

Manifestacja w roku 1979 miała jeszcze większy zasięg. Wydruko-
wano setki ulotek. SB zatrzymała w aresztach kilkadziesiąt osób, na 
czele z Borusewiczem, ale pozostali na wolności opozycjoniści nie 
zrezygnowali. 18 grudnia pod bramą stoczni zebrało się kilka tysięcy 
ludzi. Ks. Bronisław Sroka zaintonował hymn narodowy, propozy-
cję odśpiewania Międzynarodówki tłum tym razem wyśmiał. Maryla 
Płońska przypomniała w imieniu WZZ o lekcji Grudnia: „Dziś bogatsi 
o doświadczenia, uczymy się jak walczyć o swoje prawa spokojnie, 
nieustępliwie, solidarnie. Wtedy trzeba było wyjść na ulicę, żeby prze-
konać się, że jest nas wielu, że myślimy tak samo. Jednak stanow-
czość i solidarność skończyły się wraz z zajściami ulicznymi. Ludzie 
uwierzyli, że po krwawych rozruchach władza się zmieniła, że sama 
wyciągnie właściwe wnioski”. Członkom Komitetów Strajkowych nie 
zapewniono bezpieczeństwa, a strajk przebiegał chaotycznie, bez od-
powiedniej struktury organizacyjnej. W efekcie władze nie dopuściły 
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do powstania niezależnych przedstawicielstw robotniczych. Przema-
wiał też Lech Wałęsa: „(…) Czuję się moralnie odpowiedzialny za 
tych, co zginęli, jak również za tych, co przeżyli, a zaufali mi. Dlatego 
też rozliczając ten okres, oświadczam, że najważniejsze postulaty nie 
zostały spełnione. Zaliczam do nich budowę pomnika tej straszliwej 
tragedii, to jest obowiązek nas, żyjących, a zarazem przestroga dla 
rządzących. (…) Chcemy, by prawo zapanowało nad bezprawiem. 
Chcemy, by nigdy Polak na Polaka nie musiał podnosić ręki. (...) Aby 
temu przeciwdziałać, organizujemy niezależne grupy samoobronne, 
pomagajmy sobie wzajemnie, dołączcie do grup niezależnych, któ-
re już są zorganizowane”. Wałęsa wezwał do wzniesienia pomnika  
w 10. rocznicę tragedii grudniowej, prosząc wszystkich, by za rok 
każdy przyniósł ze sobą kamień. „Jeśli wszyscy przyniosą po jednym, 
to na pewno zbudujemy pomnik” – powiedział. 

Droga do Sierpnia ’80 została otwarta.

Odsłona trzecia – Papież i rewolucja moralna 

Polska lat 70., odurzona gierkowskim mirażem lepszego życia za cenę 
oportunizmu, nie stanowiła urodzajnej gleby dla nonkonformizmu. 
Próbująca „żyć w prawdzie” garstka opozycjonistów tworzyła nie-
wielkie wyspy w morzu społecznej bierności. W dniu wyboru Karola 
Wojtyły na stolicę Piotrową 16 października 1978 roku środowiska 
niepokorne zyskały wszakże potężnego sojusznika. Papieskie wo-
łanie o „otwarcie na oścież drzwi Chrystusowi” miało, rzecz jasna, 
przede wszystkim sens religijny. Wypowiedziane podczas inauguracji 
pontyfikatu słowa „Nie lękajcie się!” można było jednak odczytywać 
także jako wezwanie do odważnej obrony praw człowieka, apel o życie 
w godności. 

Arcybiskup Krakowa dał się wcześniej poznać jako przyjaciel kato-
lickiej inteligencji spod znaku „Tygodnika Powszechnego”, zachowującej 
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postawę umiarkowanie krytyczną wobec systemu. Podjętą przez zade-
klarowanych opozycjonistów akcję pomocy robotnikom represjonowa-
nym przez władze i powstanie KOR przyjął z aprobatą, co potwierdziło 
jego osobiste spotkanie z przywódcami Komitetu jesienią 1976 roku. 
Wojtyła zachowywał bliskie relacje z grupą krakowskiej młodzieży, 
która w 1977 roku założyła Studencki Komitet Solidarności, patronował 
też niezależnym wykładom, odbywającym się w jego stolicy biskupiej 
pod egidą Kościoła. Żadnych wątpliwości co do przekonań politycz-
nych nowego Papieża nie miała SB, określając go jako „jadowitego an-
tykomunistę”, który nie szczędzi krytyki władzom PRL za ograniczanie 
podstawowych praw ludzkich oraz wyzysk robotników.

Nic więc dziwnego, że wybór Jana Pawła II opozycjoniści przyjęli 
nie tylko z radością, ale i satysfakcją. „Od 30 lat jesteśmy upokarzani, 
bo musimy uznawać obcy nam porządek, narzucony i utrzymywany 
przemocą. W tych warunkach walka społeczeństwa polskiego o Ko-
ściół jest walką o godność ludzką, o wolność sumienia, o sprawiedli-
wość. (…) Decyzja ostatniego konklawe jest uznaniem dla tej walki, 
jest uznaniem dla całego społeczeństwa” – mówił Jacek Kuroń w wy-
wiadzie dla radia włoskiego. KSS „KOR” wysłał telegram z gratulacjami, 
a pisma opozycyjne wypełniły się informacjami i komentarzami na 
temat polskiego papieża. „(…) Okazało się, że miejsca, funkcje, rangi 
i losy nie są wyznaczone ludziom, stronom świata i narodom raz na 
zawsze. Możliwy jest zwrot w dziejach papiestwa, Kościoła, a ponie-
kąd także sytuacji globu. (...) Jedno nie ulega wątpliwości: czujemy 
się mniej samotni i mniej bezbronni na świecie” – napisała redakcja 
niezależnego kwartalnika literackiego „Zapis”.

Papież zaraz po wyborze wyraził życzenie przyjazdu do ojczyzny 
w następnym roku. Komuniści nie mogli mu tego zabronić, choć 
Leonid Breżniew przestrzegał polskich towarzyszy przed nieobli-
czalnymi konsekwencjami papieskiej wizyty. Władze w Warszawie 
miały świadomość zagrożeń, jakie pielgrzymka Ojca Świętego niosła 
dla stabilności rządów PZPR, choć liczyły na to, że oficjalna wizyta 
tego szczebla umocni międzynarodową, a w ślad za tym wewnętrzną 
legitymizację reżimu. Stało się dokładnie odwrotnie.
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Historycznego wymiaru pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do 
Polski nie przewidział nikt, ale niezależni obserwatorzy spodziewali się 
wielkiego poruszenia społecznego. „Miliony ludzi będą razem w do-
słownym i przenośnym znaczeniu. Społeczeństwo będzie mogło się 
policzyć i wynik tego plebiscytu, którego nie będzie można sfałszować, 
każdy bowiem może sądzić po tym, co sam widział, musi wpłynąć 
niezwykle poważnie na wyobraźnię zbiorową [i] sąd społeczeństwa 
o sobie samym. (…) Warto pamiętać, że symbole, organizując świa-
domość narodową, pobudzają często do działań, których skutki są jak 
najbardziej realne” – pisał korowski „Głos”. 

Przewidywania pisma sprawdziły się. Na spotkanie z Janem Paw-
łem II wyszły miliony ludzi, nie tylko po to, by go powitać, ale także 
by zademonstrować swoje przywiązanie do tradycyjnych wartości 
i  dać świadectwo aspiracjom do wolności. Szacuje się, że ponad  
10 milionów Polaków (czyli jedna trzecia narodu) wzięło udział w spo-
tkaniach z Ojcem Świętym w 1979 roku. Papieska wizyta zamieniła 
się w wielkie narodowe rekolekcje. Uczestniczyli w nich opozycyjni 
niepokorni, jak i młodzież warszawskiego KIK, która witała papie-
ża transparentem ze słowami pieśni konfederatów barskich: „Nigdy 
z królami nie będziem w aliansach, nigdy przed mocą nie ugniemy 
szyi, bo u Chrystusa my na ordynansach, słudzy Maryi”. Na papieskich 
mszach zgromadzili się przecież przede wszystkim zwykli zjadacze 
chleba, dalecy od myśli o otwartym sprzeciwie wobec komunistycznej 
władzy. Tymczasem, podczas dziesięciu czerwcowych dni ta władza 
praktycznie zniknęła, jej przedstawiciele – partyjni aktywiści, funkcjo-
nariusze milicji i Służby Bezpieczeństwa – zostali zepchnięci w cień. 
O porządek i sprawną organizację papieskich uroczystości naród za-
dbał sam. Praca tysięcy ochotników z kościelnej służby porządkowej 
dowiodła, że ludzie potrafią doskonale obyć się bez kierowniczej roli 
partii, że mogą samorzutnie się zorganizować – jeszcze nie przeciw 
władzy, ale już poza nią. Dla przełamania bariery strachu i niemoż-
ności był to czas decydujący. 

„Ubezwłasnowolnione przez tyle lat społeczeństwo odzyskało 
nagle zdolność stanowienia o sobie” – komentował w „Biuletynie 
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Informacyjnym” KSS „KOR” Adam Michnik. „Papież mówił do nas 
i za nas” – notował Tadeusz Mazowiecki, wówczas redaktor katolic-
kiego miesięcznika „Więź”. W 1979 roku Jan Paweł II wystąpił – po raz 
pierwszy – w roli orędownika zniewolonego narodu, przypominając, 
że „nie może być Europy sprawiedliwej bez Polski niepodległej na jej 
mapie”. Papież zakwestionował pojałtański podział kontynentu, pod-
kreślając, że historyczne dziedzictwo Europy budowały obie jej części –  
zachodnia i wschodnia. W swoich wystąpieniach pokazywał społe-
czeństwo jako wspólnotę wartości, tradycji i narodowych aspiracji, 
którym powinien służyć system polityczny. Wygłoszona w okolicach 
Nowej Huty homilia o godności ludzkiej pracy przekreśliła monopol 
partii komunistycznej na reprezentowanie interesów robotniczych. 
Kończąca mszę na placu Zwycięstwa w Warszawie inwokacja miała 
siłę proroctwa: „Niech zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej 
ziemi! Amen”.

Nie ma instrumentów, które mogłyby precyzyjnie wymierzyć spo-
łeczne oddziaływanie takich wezwań. Ktoś powiedział, że podczas pa-
pieskich uroczystości Polacy się policzyli. Zdumiewała nie tylko liczba 
uczestników pielgrzymki, ale też świetna samoorganizacja ogromnych 
mas ludzkich, ład i porządek panujący w czasie tych dni. Atmosferę 
pielgrzymki tak opisywał komentator „Robotnika”: „Było to dziewięć 
dni, które wstrząsnęły Polską, które ujawniły nam nie tylko wielkość 
osoby Papieża, majestat Jego urzędu, ale pokazały nam wreszcie, kim 
my jesteśmy. Okazało się, że podtrzymywane mity o polskim rozpasa-
niu, warcholstwie, braku dyscypliny nie mają żadnego pokrycia. Nigdy 
nie widziałem ludzi tak zdyscyplinowanych i to zdyscyplinowanych 
wewnętrznie, którzy godzinami, cierpliwie, z wzajemną życzliwością 
potrafili czekać na przejazd papieskiego orszaku”. KSS „KOR” podkre-
ślił ogromną dyscyplinę i spokój zgromadzeń; ujawniona dojrzałość 
społeczeństwa okazała się „jednym z najcenniejszych doświadczeń, 
jakie przyniosła papieska pielgrzymka”. Słowa Jana Pawła II trafiały, 
wedle KSS „KOR”, w „najgłębsze potrzeby duchowe społeczeństwa, 
niemogącego się pogodzić z brakiem poszanowania dla praw jednostki 
i praw narodu”. 
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Zdaniem Edmunda Wnuka-Lipińskiego efektem pielgrzymki było 
zburzenie jednego z filarów systemu – społecznej atomizacji. Kon-
trola państwa nad życiem publicznym została osłabiona, co więcej, 
zakwestionowane zostało przeświadczenie o braku alternatywy dla 
istniejącego porządku. Dało to początek procesowi, który rok póź-
niej zaowocuje otwartym kryzysem systemu sprawowania władzy, 
która utraciła swoją prawomocność. Wybór, a potem pielgrzymka 
Jana Pawła II miały decydujące znaczenie dla umocnienia tożsamości 
narodowej, rozpoczęcia procesu reintegracji i rozbudzenia aspiracji 
wolnościowych Polaków. Amerykański biograf papieża George Weigel 
ujął ten fenomen w kategoriach duchowych: „Od 2 do 10 czerwca 1979 
roku Jan Paweł II wszczął rewolucję moralną i dał swojemu narodowi 
klucz do wyzwolenia: kluczem tym były przebudzone sumienia”.
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Proletariusze 
wszystkich zakładów, 

łączcie się!

„To jest naród zadziwiający. Ostatni, a zarazem pierwszy na świecie. 
(…) Nie wiem, jak to się skończy – ale jest w tym wielkość ludzi, 
którzy nie są stworzeni na niewolników”. 

czesław miłosz w liście do konstantego jeleńskiego,  
30 sierpnia 1980 roku

Strajkowe lato 1980 roku rozpoczęło się 1 lipca, gdy rząd ogłosił pod-
wyżkę cen mięsa. Załogi w kilku zakładach od razu przerwały pracę, 
rozpoczynając falę protestów, rozlewających się po Polsce. Izolowane 
strajki ekonomiczne, z którymi władze sobie radziły za pomocą pod-
wyżek płac, przybrały nową, dla komunistów znacznie groźniejszą po-
stać 14 sierpnia, gdy stanęła Stocznia Gdańska im. Lenina. Groźniejszą 
z kilku powodów. Po pierwsze, stocznia była jednym z największych 
zakładów w kraju, z legendą buntu z grudnia 1970, który obalił ekipę 
Gomułki. Po drugie, gdański strajk miał charakter solidarnościowy, 
został proklamowany w obronie wyrzuconej z pracy Anny Walenty-
nowicz, a wśród żądań ważne miejsce zajmowały od początku punkty 
polityczne. Po trzecie, jego przywódcami byli ludzie zaangażowani od 
lat w działalność opozycyjną i mający zaplecze poza murami stoczni, 
zapewniające pomoc, przepływ informacji i mobilizację poparcia. 
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Charakter protestu, program i jakość przywództwa – te cechy strajku 
w stoczni im. Lenina zadecydowały o jego sukcesie. 

Działacze Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża analizo-
wali przebieg protestów grudniowych, zastanawiali się, jak następ-
nym razem uniknąć zamieszek i uzyskać trwałe zdobycze. Jednym 
z pierwszych wniosków z lekcji 1970 roku był priorytet solidarnej 
obrony reprezentantów załogi i walki o organizację broniącą inte-
resów robotniczych. Toteż sierpniowy strajk 1980 roku w Stoczni 
Gdańskiej zaczął się z powodu wyrzucenia z pracy Anny Walenty-
nowicz. Przygotował go w ścisłej konspiracji 31-letni Bogdan Boru-
sewicz, który jako 18-letni uczeń dostał wyrok więzienia za udział 
w protestach Marca ’68. W swój plan wtajemniczył tylko trzech mło-
dych stoczniowców z WZZ: Jerzego Borowczaka, Bogdana Felskiego 
i Ludwika Prądzyńskiego, oraz 37-letniego Lecha Wałęsę, który miał 
stanąć na czele strajku. 

Wielki strajk 

Wczesnym rankiem 14 sierpnia kilka grup rozdawało w kolejce pod-
miejskiej ulotki z apelem WZZ do pracowników Stoczni Gdańskiej, aby 
bronili Walentynowicz. Trójka młodych zainicjowała strajk, a w decy-
dującym momencie w stoczni pojawił się Wałęsa i stanął na czele pro-
testu. Proklamowano strajk okupacyjny. Domagano się przywrócenia 
Walentynowicz i Wałęsy do pracy w stoczni, podwyżki płac, „nieza-
leżnych od partii i dyrekcji” związków zawodowych, budowy pomnika 
ofiar Grudnia ’70 i gwarancji bezpieczeństwa. Następnego dnia zastraj-
kował drugi największy zakład na Wybrzeżu – Stocznia im. Komuny 
Paryskiej w Gdyni. Protest rozpoczął w niej 20-letni Andrzej Kołodziej 
z WZZ, który zaczął tam pracować dzień wcześniej. W przejętej drukar-
ni stoczni gdyńskiej Andrzej Butkiewicz, opozycjonista z SKS, powielał 
w następnych dniach dokumenty i komunikaty Międzyzakładowego 
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Komitetu Strajkowego. 15 sierpnia stanęły także inne stocznie, port, 
rafineria, Zakłady Okrętowych Urządzeń Elektrycznych „Elmor”, gdzie 
strajk również zorganizowali ludzie z WZZ: Andrzej Gwiazda i Bogdan 
Lis, oraz komunikacja miejska w Trójmieście. 

Rozpoczęty z rozmachem protest na Wybrzeżu mógł się szybko 
wypalić. W sobotę, 16 sierpnia komitet strajkowy Stoczni Gdańskiej, 
po uzyskaniu zgody dyrekcji na większość postulatów, łącznie z dużą 
podwyżką płac, przegłosował powrót do pracy. Wałęsa, chcąc nie 
chcąc, ogłosił zakończenie strajku. Najgłośniej sprzeciwiły się temu 
kobiety. „Zdrada!” – krzyczała tramwajarka Henryka Krzywonos, któ-
ra dzień wcześniej zatrzymała swój tramwaj dla poparcia stoczniow-
ców. „Jeżeli stocznia skończy strajk pozostałe zakłady nie mają szans. 
Rozgniotą je jak pluskwy!”. Alina Pienkowska, Anna Walentynowicz 
i Ewa Osowska pobiegły na bramy zatrzymywać wychodzących już 
do domu ludzi. Posłuchało ich jedynie kilkuset stoczniowców, którzy 
podjęli strajk solidarnościowy z  innymi zakładami. Protest został 
podtrzymany. Jeszcze tej nocy powstał skupiający 21 przedsiębiorstw 
Międzyzakładowy Komitet Strajkowy z siedzibą w Stoczni Gdańskiej, 
który sformułował wspólną listę 21 postulatów. 

Żądaniem numer jeden była „akceptacja niezależnych od partii 
i pracodawców wolnych związków zawodowych”. Spisane na tablicach 
z dykty żądania zostały wywieszone na bramie stoczni, aby miasto 
wiedziało, o co chodzi strajkującym. Lista była dziełem zbiorowym, 
wyborem z kilkuset pracowniczych propozycji dokonanym przez Bo-
rusewicza i Gwiazdę. Zaskakująco dojrzała, stanowiła nie tyle polski 
zeszyt skarg (jak cahiers de doléances w przedrewolucyjnej Francji), co 
program naprawy, którego kamieniem węgielnym było prawo do re-
prezentacji społecznej w postaci niezależnych związków zawodowych. 
Wysunięte najpierw przez garstkę działaczy WZZ żądanie zostało uzna-
ne za własne przez tysiące ludzi, stając się sztandarowym postulatem 
ruchu strajkowego. Od tego momentu, jak zauważył Kołodziej, „to już 
nie był strajk o »chleb«, to już zaczął się strajk o prawo do wolności”. 
Celu protestu w Trójmieście nie stanowiła doraźna poprawa warun-
ków pracy i płacy, ale głęboka reforma życia społecznego. 
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O pokojowym charakterze strajku przesądzili kierujący nim ludzie 
WZZ – robotnicy nie wyszli na ulicę, wszędzie podejmowano strajki 
okupacyjne. Twardo domagano się realizacji wszystkich 21 postulatów, 
ale uniknięto politycznej radykalizacji – Borusewicz nie wpisał na listę 
żądań wolnych wyborów i zniesienia cenzury. W prezydium MKS, obok 
przewodniczącego Wałęsy, znaleźli się Pieńkowska, Walentynowicz, 
Gwiazda, Kołodziej i Lis. To oni prowadzili negocjacje z komisją rzą-
dową. Borusewicz jako członek KSS „KOR” trzymał się w cieniu, ale 
pozostawał mózgiem protestu. Jego pomysłem było powołanie Komisji 
Ekspertów oraz odprawienie mszy niedzielnych w obu stoczniach, na 
co w Gdańsku niechętnie się zgodził biskup Lech Kaczmarek. W Gdy-
ni ks. Hilary Jastak nie czekał na pozwolenie od swego biskupa. 

W następnych dniach stawały kolejne zakłady, przystępując do 
MKS. Trójmiasto ogarnął strajk powszechny. Międzyzakładowy Ko-
mitet Strajkowy stał się władzą zbuntowanego Wybrzeża – na jego 
polecenie pracowały niektóre służby miejskie, wstrzymano też sprze-
daż alkoholu. Tylko MKS miał pełnomocnictwa do prowadzenia ne-
gocjacji z władzami centralnymi i podjęcia decyzji o zakończeniu 
strajku. Zgodnie z opozycyjnym know-how zadbano o dotarcie do 
opinii publicznej. Zapewniał to „Strajkowy Biuletyn Informacyjny 
Solidarność”, redagowany w stoczni przez Konrada Bielińskiego i Ewę 
Milewicz z KOR oraz Krzysztofa Wyszkowskiego. Wydawany dwa razy 
dziennie, drukowany w kilkudziesięciotysięcznym nakładzie, biuletyn 
był rozchwytywany zarówno przez strajkujących, jak i gdańszczan 
gromadzących się codziennie pod bramą „Lenina”.

18 sierpnia płomień buntu objął dwa następne ośrodki przemysłowe 
– Szczecin i Elbląg. Elbląg przyłączył się do gdańskiego MKS i jego listy 
postulatów. Na Pomorzu Zachodnim powstał natomiast Międzyzakła-
dowy Komitet Strajkowy w Stoczni Szczecińskiej im. Adolfa Warskiego 
z 44-letnim magazynierem Marianem Jurczykiem na czele i własną 
listą 36 żądań. Na pierwszym miejscu domagano się powołania „wol-
nych i niezależnych od Partii i Rządu Związków Zawodowych”. Protest 
w Szczecinie odbywał się według modelu gdańskiego: załogi okupowały 
zakłady pracy, nie wychodziły na ulice, na terenie fabryk odprawiano 
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nabożeństwa, służby miejskie pracowały za zgodą MKS. W stoczni War-
skiego wydawano biuletyn informacyjny „Jedność”. Wokół głównej 
bramy, na której wisiały wizerunki Matki Boskiej Częstochowskiej i Pa-
pieża, zbierali się ludzie z miasta, była ona jednak zamknięta dla zagra-
nicznych dziennikarzy. 21 sierpnia komisja rządowa z wicepremierem 
Kazimierzem Barcikowskim na czele przystąpiła do negocjacji z MKS. 

Siłą gdańskiego strajku była jego otwartość. Zamiast zamknąć się 
w stoczni jak w oblężonej twierdzy, chętnie wpuszczano do niej dzien-
nikarzy, co okazało się najlepszym sposobem na upowszechnienie ce-
lów protestu. Zachodni korespondenci przekazali na cały świat obrazy 
ukwieconej bramy numer 2, modlących się robotników i uśmiechnię-
tego, pewnego siebie Lecha Wałęsy. Atmosferze strajku, cechującej się 
jednocześnie spokojem i determinacją, ulegli także dziennikarze prasy 
krajowej, próbujący uczciwie relacjonować wydarzenia (z czego jednak 
na ściśle cenzurowane łamy przedostało się niewiele). Stocznia stała się 
celem politycznych i towarzyskich pielgrzymek, zaczęli do niej ściągać 
warszawscy literaci i opozycyjni intelektualiści – aby zamanifestować 
swoje poparcie, ale także po to, by zakosztować tu atmosfery wolności.

Tadeusz Mazowiecki i Bronisław Geremek, którzy przywieźli do 
Gdańska wzywający do dialogu apel 64 intelektualistów, zostali na dłu-
żej. 23 sierpnia na prośbę MKS utworzyli Komisję Ekspertów. Eksperci 
odegrali istotną rolę dla sukcesu strajku, służąc swoim doświadczeniem 
politycznym, podsuwając taktykę negocjacji i przygotowując precyzyjne 
zapisy poszczególnych punktów porozumienia. Gdy stoczniowcy zapy-
tali Mazowieckiego, jak długo tu zostaną, odparł, że do końca. Bliska 
współpraca intelektualistów z robotnikami stanowiła jeden z najwięk-
szych fenomenów gdańskiego strajku, nadając także szczególny rys 
związkowi Solidarność. Przedstawiciele gdańskich pisarzy, pracownicy 
Polskiej Akademii Nauk i Politechniki bardzo szybko zgłosili swoją chęć 
uczestnictwa w strajku, dwóch z nich – Lech Bądkowski i Wojciech 
Gruszecki – weszło do prezydium MKS. Pokłosiem Sierpnia było ważne 
miejsce reprezentantów inteligencji w ruchu związkowym zdominowa-
nym przez robotników, a także wzajemne zaufanie i polityczna przyjaźń 
łącząca Wałęsę z Mazowieckim i Geremkiem przez całą dekadę. 
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Komisja Ekspertów powstała w odpowiednim momencie. 23 sierpnia 
wieczorem do stoczni na pierwszą turę rozmów przyjechała komisja 
rządowa, którą kierował wicepremier Mieczysław Jagielski. Negocja-
cje rozpoczęły się od próby zmiękczenia strajkujących i rozmycia ich 
postulatów. Bez rezultatów. W ciągu następnych czterech tur rozmów 
Jagielski, zepchnięty do defensywy, musiał zaakceptować – jedno po 
drugim – żądania robotników. Zapis pertraktacji gdańskich jest fascynu-
jącą lekturą. Obywatelska dojrzałość, z jaką reprezentanci MKS udzielają 
wicepremierowi lekcji myślenia o sprawach publicznych, do dziś robi 
wrażenie. „To, że musieliśmy tak długo wstrzymywać się od pracy, spać 
na podłodze, to nie jest nasza fanaberia. Zmusiła nas do tego koniecz-
ność oraz zrozumienie, że ustępstwa czy doraźne przyznanie podwyżek, 
zasiłków nic nie daje. Jeżeli będziemy się upierać przy tym, możemy 
spowodować tylko inflację i pogłębienie kryzysu. Chodzi nam o przy-
szłość, o to, żebyśmy za dwa tygodnie, za miesiąc nie musieli znowu 
strajkować. (…) Naszym celem jest powołanie rzeczywistej organizacji 
pracowników, w którą ludzie byliby w stanie uwierzyć” – tłumaczył An-
drzej Gwiazda. A w odpowiedzi na propozycję odnowienia istniejących 
związków Bogdan Lis mówił: „Nie chcemy wymieniać starej krwi na 
świeżą, chcemy mieć po prostu organizm zupełnie nowy”.

Mimo fizycznego i psychicznego wyczerpania strajkujących pra-
cowników Trójmiasta, spowodowanego przedłużającą się okupacją 
zakładów, czas grał na ich korzyść. Fala buntu zataczała coraz szersze 
kręgi. 26 sierpnia objęła Wrocław, Łódź i Nową Hutę. W stolicy Dolnego 
Śląska strajk rozpoczęła komunikacja miejska, toteż centrum protestu 
stała się zajezdnia autobusowa na ulicy Grabiszyńskiej, gdzie powstał 
Międzyzakładowy Komitet Strajkowy. Na jego czele stanął Jerzy Piór-
kowski, kierowca autobusu. Rolę rzecznika prasowego strajku pełnił 
Władysław Frasyniuk, również młody kierowca. Wrocławski MKS przy-
jął gdańskie postulaty i model strajku. Bramę zajezdni udekorowano 
kwiatami i portretem papieża, obsługiwana przez członków opozycji 
drukarnia strajkowa wydawała komunikaty MKS, redagowane przez Jana 
Waszkiewicza z niezależnego „Biuletynu Dolnośląskiego”. 29 sierpnia 
w zajezdni odprawiona została msza. Robotnikom doradzała grupa 
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ekspertów, a 27 wrocławskich naukowców i prawników wystosowało 
apel solidarnościowy. Artyści Opery Wrocławskiej wystawili specjalny 
spektakl dla strajkujących. W Łodzi protest rozpoczęła także komuni-
kacja miejska, do której szybko przyłączyły się inne przedsiębiorstwa. 
Na czele strajku stanął kierowca Andrzej Słowik. 

W stolicy protest rozpoczęła 26 sierpnia Huta Warszawa pod przewo-
dem Seweryna Jaworskiego. Mszę w strajkującej hucie odprawił młody, ni-
komu nieznany ksiądz Jerzy Popiełuszko. Kilka dni wcześniej w zakładach 
mechanicznych „Ursus” 25-letni elektromonter Zbigniew Bujak i 26-letni 
Zbigniew Janas zawiązali Robotniczy Komitet Strajkowy Solidarności ze 
Strajkującymi na Wybrzeżu. Komitet wydawał własny biuletyn, rozpo-
wszechniając 21 postulatów gdańskich i przygotowując się do strajku od 1 
września, jeśli władze nie podpiszą porozumienia. 27 sierpnia pod hasłem: 
„Chcemy chleba i popieramy Gdańsk”, stanęły kopalnie w Wałbrzychu, 
do których dołączyły inne zakłady. W kopalni „Thorez” utworzono MKS, 
jego przewodniczącym został 26-letni górnik Jerzy Szulc, a wiceprze-
wodniczącym Jacek Pilchowski, wałbrzyski współpracownik KSS „KOR” 
i „Robotnika”. W okupowanych zakładach odprawiono nabożeństwa. 

W następnych dniach ruszył Górny Śląsk. Jako pierwsza stanęła 
28 sierpnia Kopalnia „Manifest Lipcowy” w Jastrzębiu, gdzie powołano 
MKS. Jego przewodniczącym został inżynier Jarosław Sienkiewicz, 
zastępcą górnik Tadeusz Jedynak. Nazajutrz wybuchł strajk w Hucie 
Katowice, który pociągnął za sobą kooperujące z nią zakłady. Rów-
nież tam utworzono wspólną reprezentację, której przywódcą został 
29-letni mechanik samochodowy Andrzej Rozpłochowski. Wszędzie 
wyrażano solidarność z gdańskim MKS i jego postulatami. 

Umowy społeczne

Negocjacje najwcześniej zakończono w Szczecinie. 30 sierpnia podpi-
sano porozumienie, w którym rząd zgadzał się na samorządne związki 
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zawodowe pod warunkiem zachowania przez nie „socjalistycznego 
charakteru zgodnie z Konstytucją PRL”. Była to formuła wygodna dla 
komunistów, otwierająca pole do zawężającej interpretacji. Wbrew 
nadziejom władz zawarta w Szczecinie umowa nie stała się jednak 
modelem dla pozostałych MKS-ów i nie uśmierzyła protestów w in-
nych regionach. Większość z nich czekała na rozstrzygnięcie rozmów 
gdańskich. Pod koniec sierpnia liczba strajkujących w całej Polsce 
przekroczyła 700 tys. osób, najwięcej w województwie gdańskim  
(220 tys.) i szczecińskim (160 tys.). Przyparte do ściany kierownictwo 
partii musiało uznać prawo do tworzenia nowych związków – nieza-
leżnych i samorządnych, wedle formuły zaproponowanej przez eks-
pertów w Gdańsku. W perspektywie rządzących komunistów było to 
mniejsze zło. Jedyną alternatywę dla ugody stanowiła próba zdławienia 
protestu siłą, na co nie chciał się zgodzić Edward Gierek i co wobec 
rozmiarów buntu było w istocie już nie do zrobienia. 

Trudną dla władzy decyzję o przyjęciu postulatów ułatwiała posta-
wa drugiej strony, która nie chciała przeciągać struny. Determinacja 
i umiarkowanie – to najlepiej opisuje linię prezydium gdańskiego MKS, 
które kierowało strajkiem. Co prawda żądanie niezależnych związków 
w komunistycznym kraju było samo w sobie rewolucyjne, ale nie sta-
wiano postulatów wymierzonych wprost w dyktaturę partii. Ten strajk 
nie był strajkiem o przejęcie władzy w Polsce, tylko o wolność organi-
zowania się w związki zawodowe. „Powstanie niezależnych od PZPR 
związków zawodowych zmieni ustrój. Ale nie będzie sięgnięciem po 
władzę, to przecież było wówczas niemożliwe. Należało więc zapropo-
nować kompromis, określając granice tej władzy w stosunku do nowo 
powstających związków zawodowych” – podkreślał po latach Mazo-
wiecki. Formuła, którą zapisano w porozumieniu, mówiła o uznaniu 
kierowniczej roli PZPR w państwie – a nie w społeczeństwie, jak głosiła 
Konstytucja PRL. W następnych słowach mowa była o tym, że nowe 
związki „będą bronić społecznych i materialnych interesów pracowni-
ków”. Zastrzegano, iż będą one dążyć do „zapewnienia ludziom pracy 
odpowiednich środków kontroli, wyrażania opinii i obrony swoich 
interesów”. Sfera działania niezależnych związków miała być w praktyce 
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wolna od dominacji partii komunistycznej. Koncepcja wydzielenia 
w życiu publicznym strefy autonomicznej, w której mogłyby istnieć 
niezależne organizacje społeczne, stanowiła jeden z najważniejszych 
elementów myśli politycznej opozycji. Jej twórcy nie sądzili wszakże, że 
zrealizuje się ona w postaci masowego, ogólnokrajowego ruchu związ-
kowego. Takiego rozwoju wydarzeń nie przewidywały również władze 
PRL. Inaczej nigdy nie zgodziłyby się na postulat numer jeden. 

Uśmierzyć lęk komunistów przed konsekwencjami utraty monopo-
lu miały zawarte w tekście porozumienia deklaracje MKS o przestrzega-
niu konstytucji PRL przez nowe związki zawodowe, niepodejmowaniu 
roli partii politycznej, uznaniu zasady społecznej własności środków 
produkcji (czyli upaństwowienia gospodarki) i systemu sojuszy mię-
dzynarodowej PRL (czytaj: przynależności do bloku sowieckiego). 
Domeną działania niezależnych związków miały być kwestie polityki 
gospodarczej i społecznej, zasady podziału dochodu narodowego, 
warunków pracy i płac. Jednak to, że nie ograniczą się one do spraw 
socjalnych, zapowiadały inne punkty porozumienia: ograniczenie 
cenzury, która miała być ujęta w karby ustawowe, dopuszczenie róż-
norodności poglądów w mediach państwowych, radiowa transmisja 
mszy niedzielnej, zniesienie represji za przekonania i uwolnienie więź-
niów politycznych. Charakter sierpniowych porozumień rządzonych 
i rządzących w Gdańsku i Szczecinie dobrze oddawał termin „umowy 
społeczne”, który kładł nacisk na uzgodnienie nowych zasad współ-
życia pomiędzy kierowanym przez komunistów państwem a repre-
zentacją społeczeństwa i na podjęte przez obie strony zobowiązania.

Z trudem wypracowany kompromis w Gdańsku o mały włos nie 
rozbił się w ostatnich godzinach o kwestię aresztowanych w Warszawie 
opozycjonistów, których wypuszczenia domagali się stoczniowcy. Zgod-
nie z korowską zasadą bezwarunkowej obrony ludzi działacze WZZ –  
Gwiazda, Walentynowicz, Pieńkowska – domagali się ich uwolnienia 
przed podpisaniem umowy. W przypadku odmowy MKS był gotów 
kontynuować strajk. Stanowisko Wałęsy było bardziej ugodowe. Dekla-
rując solidarność z aresztowanymi, wśród których byli dobrze mu znani 
Jacek Kuroń, Jan Lityński, Adam Michnik, Mirosław Chojecki i Henryk 
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Wujec, uważał, podobnie jak eksperci, że nie można uzależniać od 
tego zawarcia porozumienia, które całkowicie zmieni klimat polityczny 
w kraju i tak czy inaczej przyniesie wolność opozycjonistom. W końcu 
rzecz rozstrzygnęło oświadczenie Jagielskiego gwarantujące uwolnienie 
opozycjonistów do dwunastej w południe 1 września.

31 sierpnia o godzinie 16:40 Lech Wałęsa wielkim, jarmarcznym 
długopisem z wizerunkiem Jana Pawła II podpisał porozumienie za-
warte przez Międzyzakładowy Komitet Strajkowy i Komisję Rządową. 
Cała Polska mogła to zobaczyć w telewizji. Po 18 dniach strajku klasa 
robotnicza wymusiła na partii sprawującej władzę pod hasłem dyk-
tatury proletariatu uznanie prawa do własnej reprezentacji. „Mamy 
wreszcie niezależne samorządne związki zawodowe! Mamy prawo do 
strajku! A następne prawa ustanowimy już niedługo!” – powiedział 
Wałęsa ludziom zebranym pod bramą stoczni, mając świadomość, że 
to dopiero początek drogi do wolności.

Tego dnia zakończył się strajk okupacyjny w Stoczni Gdańskiej  
im. Lenina, ale trwały wciąż protesty w innych regionach (ponad 300 
tys. ludzi strajkowało na Śląsku). W jednych, jak we Wrocławiu, do rana 
czekano na powrót delegacji wysłanej do Gdańska, która miała przywieźć 
tekst porozumienia, parafowany, dla potwierdzenia autentyczności, przez 
Wałęsę lub Walentynowicz. Na Górnym Śląsku, mimo dobrych wiado-
mości z Wybrzeża, ruch strajkowy osiągnął 2 września największy zasięg –  
ludzie chcieli gwarancji, że uzgodnienia gdańskie dotyczą także ich. 
W podpisanym 3 września nad ranem porozumieniu komisji rządowej 
z MKS w Jastrzębiu znalazło się też zniesienie znienawidzonego przez 
górników czterobrygadowego systemu pracy, w którym zmuszani byli do 
pracy w niedzielę, i obietnica wprowadzenie wolnych sobót od stycznia 
1981 roku. Ostatnim akordem strajkowego lata było porozumienie ka-
towickie, podpisane 11 września w Hucie Katowice, które gwarantowało 
swobodę zakładania i działania nowych związków zawodowych, wolnych 
od ingerencji władz, które miały powstrzymać się od przeciwdziałania, 
i potwierdziło, że zapisy umowy gdańskiej obejmują cały kraj. Ciąg dalszy 
zależał od tego, czy milcząca większość będzie chciała zagospodarować 
wywalczoną przez strajkującą mniejszość przestrzeń wolności. 
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Zakończenie strajków nie oznaczało powrotu do peerelowskiej co-
dzienności, w której partia kieruje, rząd rządzi, a robotnicy pracują, 
nie zadając zbędnych pytań. Sierpień 1980 tym się różnił od poprzed-
nich polskich miesięcy, że w trakcie tego niezwykłego lata ludzie na 
dobre pozbyli się strachu, przemieniając się z „roboli” w obywateli. 
Było to, jak pisał Ryszard Kapuściński, „Święto Wyprostowanych Ra-
mion, Podniesionych Głów”. Uwolnionej energii społecznej nie dało 
się zamknąć w ramach proklamowanej przez władze „socjalistycznej 
odnowy”. Tradycyjny manewr wymiany przywództwa partii – Edwar-
da Gierka na czele PZPR zastąpił Stanisław Kania – nie przywrócił ko-
munistom wiarygodności ani nie uśmierzył demokratycznej gorączki, 
która ogarnęła kraj. Polacy, żyjący dotąd w przekonaniu, że nic się 
nie da zrobić, że zasadnicza zmiana na lepsze w ich sytuacji nie jest 
możliwa, z ogromnym zapałem przystąpili do zagospodarowywania 
sfery wolności, wykrojonej dzięki strajkom z realnego socjalizmu.

W trakcie następnych trzech miesięcy Polska zmieniła się nie do 
poznania. Kraina oportunizmu i bierności, której mieszkańcy długo 
wierzyli w gierkowski miraż dobrobytu, gdzie tylko niewielka grupka 
opozycjonistów próbowała wskazać, że król jest nagi, upodobniła się 
do wielkiej agory, na której obywatele wspólnie roztrząsają sprawy 
publiczne. Zgodnie z literą porozumień sierpniowych niezależna ak-
tywność miała obejmować jedynie związki zawodowe i kwestie pra-
cownicze, ale szybko przekroczyła te granice, rozlewając się na pola 
kultury i nauki, oświaty i szkół wyższych, mediów i problemów wsi. 
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Trudno znaleźć dziedzinę życia społecznego, która w latach 1980–1981 
nie zostałaby dotknięta wiatrem zmian. Postulaty naprawy daleko 
wykroczyły poza ramy realnego socjalizmu. Skończył się monopol 
centrum władzy na inicjatywę i organizację, skończyło się poczucie 
bezalternatywności systemu. Ludzie uwierzyli, że mogą urządzić życie 
społeczne lepiej. Nowe, alternatywne wobec ideologicznej ortodoksji 
projekty odwoływały się do demokratyczno-liberalnej wizji społeczeń-
stwa, czerpano również z katolickiej nauki społecznej. 

Choć nikt nie nawoływał do obalenia systemu ani do odebrania 
władzy komunistom, to suma podejmowanych zmian przekreślała 
dotychczasowy model rządów PZPR, w którym komunikacja spo-
łeczna odbywała się tylko w jedną stronę: z góry na dół. Obywatele 
PRL zdobyli prawo głosu i zaczęli, tak jak zapowiedział 31 sierpnia 
Lech Wałęsa, domagać się innych praw. Porządek monocentryczny, 
który zaprowadziła partia pod szyldem dyktatury proletariatu, został 
zakwestionowany. Toteż nie ma przesady w nazywaniu tego, co się 
wtedy w Polsce wydarzyło, rewolucją, choć była to rewolucja bezkr-
wawa i niedokończona, bo raptownie ucięta wprowadzeniem stanu 
wojennego. 

Jeden czy wiele związków?

Najważniejsze było prawo do reprezentacji. W realiach Polski 1980 
można było to prawo urzeczywistnić w postaci Niezależnego Samo-
rządnego Związku Zawodowego „Solidarność”. O tym, że nie był to 
zwykły związek zawodowy, świadczyła przyjęta od początku struktura –  
nie branżowa, a regionalna, właściwa raczej dla ruchu politycznego. 
W istocie Solidarność stanowiła reprezentację całego narodu politycz-
nego, choć nie od razu było to oczywiste. Nie od początku również 
było przesądzone, że rosnące jak grzyby po deszczu w całym kraju 
nowe związki scalą się w jedną organizację. Tworzone przez różnych 
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ludzi i często zupełnie sobie obce środowiska Międzyzakładowe Ko-
mitety Założycielskie, łatwo mogły ulec genowi fragmentacji, tak cha-
rakterystycznemu dla polskiej kultury politycznej, lub pogrążyć się 
w organizacyjnym chaosie. Do zespolenia wysiłków skłaniała jednakże 
centralistyczna struktura komunistycznego państwa, które stanowiło 
głównego przeciwnika dla powstającego obozu wolności. Rozbicie 
tego obozu na wiele mniejszych, odrębnych części bardzo ułatwiłoby 
władzom grę obliczoną na ograniczenie politycznego znaczenia nieza-
leżnego ruchu związkowego, zepchnięcie go do roli jedynie socjalnej 
i do wymiaru lokalnego. 

O tym, że nie ma co liczyć na współpracę ze strony aparatu władzy, 
przekonywały już pierwsze dni po podpisaniu porozumień. Przed 
grupami założycielskimi, zwłaszcza w mniejszych ośrodkach, pię-
trzono trudności, odmawiano im pomieszczeń na zebrania i lokali na 
działalność, grożono represjami i konsekwencjami służbowymi. Jeden 
z największych regionów, Mazowsze, powstał pod gołym niebem, na 
trawniku przed zakładem, gdyż dyrekcja „Ursusa” wyrzuciła inicjato-
rów z budynku. Przez kilka tygodni, jak wiele innych Międzyzakłado-
wych Komitetów Założycielskich, miał swoją siedzibę w mieszkaniu 
prywatnym. Towarzyszyła temu blokada informacji o tworzeniu no-
wych związków w kontrolowanych przez państwo mediach, połączona 
z atakami propagandy usiłującej – bezskutecznie – zniechęcić ludzi 
do angażowania się w działania napiętnowane jako ekstremistyczne 
i antysocjalistyczne. 

Z takimi doświadczeniami przedstawiciele MKZ z całej Polski przy-
jechali 17 września 1980 roku do Gdańska. Na tym spotkaniu niedo-
świadczeni jeszcze działacze podjęli jedną z najważniejszych decyzji 
w historii ruchu, łącząc wiele lokalnych inicjatyw w  jeden związek 
i przesądzając tym samym o jego sile, znaczeniu i ostatecznym sukce-
sie. Najpierw jednak trzeba było przełamać opory zwolenników luźnej 
federacji niezależnych organizacji regionalnych. W pewnej mierze 
powtórzyła się wówczas sytuacja z trzeciego dnia sierpniowego straj-
ku, gdy ludzie z innych zakładów nakłonili stoczniowców z „Lenina” 
do kontynuowania wspólnego, solidarnościowego protestu. Miesiąc 
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później, na zjeździe MKZ to przedstawiciele Gdańska – Wałęsa, Gwiaz-
da, Borusewicz – oponowali przeciwko scaleniu ośrodków z całego 
kraju w strukturę ogólnopolską, obawiając się rozmycia opozycyjnego 
profilu związku, zinfiltrowania przez SB, a nawet opanowania nie-
których ogniw przez ludzi reżimu. Znakomita większość delegatów 
parła jednak do zjednoczenia sił, obawiając się, że „w pojedynkę nas 
wytłuką”. Wahających się przekonały wystąpienia Jana Olszewskiego 
i Karola Modzelewskiego. 

Olszewski, opozycyjny adwokat i współautor projektu statutu Nie-
zależnych Samorządnych Związków Zawodowych, pierwszy zgło-
sił propozycję, aby nowe związki wystąpiły o rejestrację jako jedna 
ogólnopolska struktura. Mocno wsparł go Modzelewski, znakomity 
mówca, mogący się pochwalić długą opozycyjną biografią, wieloletni 
więzień polityczny w PRL. „To dla nas sprawa gardłowa” – ostrzegał. 
Gdyby powstały w Polsce dziesiątki nowych związków, to – stwierdził –  
„jesteśmy załatwieni. Jesteśmy załatwieni być może czasowo prócz 
Wybrzeża, ale jeżeli my będziemy załatwieni, to załatwione zostanie 
także Wybrzeże, w ostatniej kolejności, ale niechybnie. I dlatego uwa-
żam, że nieodzowny – nie: potrzebny, ale nieodzowny – jest nam już 
teraz jeden ogólnopolski niezależny samorządny związek zawodowy. 
(…) Gdańsk wygrał strajk dla nas wszystkich, ale wygrał go, o czym 
nie należy zapominać, silnym poparciem strajkowym całej Polski. 
Inaczej by go nie było i Wybrzeże popełni samobójstwo, jeżeli się od 
reszty Polski odetnie”. 

Gdy po jego stronie opowiedział się Wałęsa, projekt Olszewskiego 
i Modzelewskiego zyskał jednogłośne poparcie zgromadzonych. Poraż-
ka koncepcji przygotowanej przez doradców i popieranej przez główne 
postacie ruchu – bohaterów sierpniowego buntu – stanowiła zapowiedź 
niepokornej natury nowego związku. Tworzącym go ludziom trudno 
było cokolwiek narzucić. Nie po to wyrwali się spod kontroli partii, aby 
bezrefleksyjnie poddać się własnej grupie przywódczej. Toteż obrady 
gremiów kierowniczych Solidarności nigdy nie przebiegały zgodnie 
z rytuałem peerelowskich instytucji, które zawsze jednogłośnie przyjmo-
wały propozycje przysłane z góry (najlepiej oddawała to formuła, którą 
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wypowiadał marszałek podczas głosowań w sejmie PRL: „kto przeciw – 
nie widzę”). Podczas narad Krajowej Komisji Porozumiewawczej toczyły 
się gorące spory, na porządku dziennym było kwestionowanie ocen 
formułowanych przez liderów lub doradców, nie wahano się wysuwać 
własnych, czasem zupełnie fantastycznych koncepcji. Silne poczucie 
podmiotowości znalazło też odbicie w całym szeregu strajków i kon-
fliktów lokalnych, których krajowi przywódcy woleliby uniknąć. Taka 
była cena odzyskiwanej swobody.

Przyjęta tego dnia nazwa związku: Niezależny Samorządny Zwią-
zek Zawodowy „Solidarność” – nawiązywała do charakteru sierp-
niowego strajku w Stoczni Gdańskiej i tytułu wydawanego wówczas 
biuletynu, pokazywała, że dla nowej organizacji najistotniejsze jest 
solidarne działanie na rzecz wspólnego dobra, co – jak ilustrował 
słynny plakat wykonany w sierpniu przez Jerzego Janiszewskiego 
i przyjęty jako znak związku – obejmowało również sprawy o wy-
miarze narodowym. Śladem niechęci do zbytniej centralizacji była 
wszelako nazwa i usytuowanie Krajowej Komisji Porozumiewawczej – 
gremium kierowniczego ruchu, złożonego z przedstawicieli regionów 
(na początku października było ich 40), które miało reprezentować 
członków związku wobec władz państwowych i koordynować dzia-
łania ogniw regionalnych (ale nie kierować nimi). Było to forum, na 
którym omawiano problemy wspólne dla całego ruchu, a nie organ 
wykonawczy, podejmujący odgórnie decyzję i wprowadzający ją w ży-
cie. Przewodniczącym KKP został wybrany, jak było do przewidzenia, 
szef gdańskiego MKZ Lech Wałęsa. 

Spór o statut i rejestrację

O zdolnościach mobilizacyjnych związku świadczył zorganizowa-
ny 3 października jednogodzinny strajk ostrzegawczy, wymierzony 
przeciwko antyzwiązkowym działaniom administracji i propagandzie 

Krotka historia Solidarnosci_Jan Skorzynski.indd   41 2014-08-26   11:14:25



42

Krótka historia Solidarności

oraz opieszałości w spełnianiu postulatów płacowych. Ten pierw-
szy z serii ogólnokrajowych protestów – wzięło w nim udział blisko 
półtora miliona pracowników, niemal dwa razy więcej niż w sierp-
niowym – pokazał siłę i dyscyplinę uczestników ruchu, utrwalając 
w nich przekonanie, że broń strajkowa to najlepszy argument w spo-
rach z rządem. Okazało się także, że umiejętność solidarnego współ-
działania, ujawniona na taką skalę latem, nie stanowiła fenomenu 
chwili, lecz weszła na dobre do arsenału walki o prawa pracownicze 
i obywatelskie. Dla komunistów była to bardzo zła wiadomość. Jednak 
nowy związek wcale nie był nastawiony na walkę z władzą. Zrodził 
się w wyniku kompromisu, jaki stanowiło porozumienie gdańskie, 
i był gotów traktować władzę jako partnera – pod warunkiem, że sam 
będzie tak samo traktowany.

Misję Solidarności – przede wszystkim etyczną, ale też polityczną –  
ujął u zarania ruchu chyba najlepiej ksiądz Józef Tischner, filozof 
i teolog, a także znakomity kaznodzieja. „Cóż znaczy być solidarnym? 
Znaczy nieść ciężar drugiego człowieka. Nikt nie jest samotną wyspą. 
Jesteśmy zespoleni nawet wtedy, gdy tego nie wiemy. Łączy nas krajo-
braz, łączy nas ciało i krew – łączy praca i mowa. Nie zawsze jednak 
zdajemy sobie sprawę z owych powiązań. Gdy rodzi się solidarność, 
budzi się świadomość, a wtedy pojawia się mowa i słowo – wtedy też 
to, co było ukryte, wychodzi na jaw” – mówił w kazaniu wygłoszonym 
19 września w katedrze na Wawelu do Lecha Wałęsy i innych przywód-
ców Sierpnia. I kontynuował: „Podstawą i źródłem solidarności jest to, 
o co każdemu człowiekowi naprawdę w życiu chodzi. Gdy nadchodzi 
wiosna, chodzi o to, by w porę zasiać i zaorać. Gdy przychodzi jesień, 
chodzi o to, by w porę zebrać. Gdy płonie dom, chodzi o to, by ugasić 
pożar. Nauczycielowi chodzi o to, by szkoła była naprawdę szkołą, 
uniwersytet uniwersytetem, książka książką. Nam wszystkim idzie 
o to, by prawda zawsze prawdę znaczyła, a sprawiedliwość – sprawie-
dliwość. Trzeba zrobić porządek w domu. Właśnie to, co trzeba zrobić, 
zespala i pobudza do czynu. Zespala głębiej i trwalej niż strach przed 
wrogami. Chcemy być narodem zespolonym, ale nie zespolonym 
strachem. Chcemy, aby jednoczył nas najprostszy ludzki obowiązek”. 
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W tych prostych słowach księdzu Tischnerowi udało się zawrzeć 
najważniejsze idee tworzącego się ruchu. Ogromna większość ludzi, 
którzy przystąpili do Solidarności, nie kierowała się zdefiniowaną 
motywacją ideologiczną ani nie miała sprecyzowanych celów poli-
tycznych. Obce im były zamiary ustrojowego przewrotu i rewolucyjne 
namiętności. Program polityczny ruchu powstanie dopiero po roku, 
na I zjeździe NSZZ „S”. Sam termin rewolucja nie pojawiał się w wy-
stąpieniach działaczy, ani na łamach solidarnościowych gazet. Zwią-
zek wymykał się podręcznikowym kategoriom politologicznym. Jego 
członkowie odwoływali się do ogólnych wartości, takich jak równość, 
solidarne współdziałanie różnych branż, zawodów i warstw społecz-
nych, patriotyzm, które trudno było umieścić w ramach tradycyj-
nych nurtów ideowych, jak socjalizm czy nacjonalizm. Mimo silnych 
akcentów religijnych i bliskości z Kościołem katolickim panny „S”  
(o której śpiewał opozycyjny bard Jan Krzysztof Kelus) nie da się także 
ubrać w barwy ruchu chrześcijańsko-demokratycznego czy nurtu 
katolicko-społecznego. 

Wbrew rządowej propagandzie związek nie był organizacją wy-
wrotową. Wyrosły z sierpniowego buntu, ukształtowany w kulturze 
sprzeciwu wobec samowoli dyktatorskiej władzy, nie był jednak 
nastawiony ani na walkę z państwem, ani na obalenie systemu po-
litycznego. Solidarność organizowała się nie tyle przeciw państwu, 
co poza nim. Zgodnie z ideą samoobrony społecznej, wypracowaną 
przez środowisko Komitetu Obrony Robotników, przywódcy związ-
ku uważali niezależne instytucje za najlepszą drogę do odzyskania 
podmiotowości społecznej. Nie wierzyli w autoreformę systemu, 
w jego samonaprawę, uważając, że do pozytywnych zmian może go 
zmusić jedynie nacisk z zewnątrz. Nie można było wszakże posunąć 
się za daleko, bo – jak uczyły doświadczenia Węgier z  1956 roku 
i Czechosłowacji z  1968 roku – groziło to radziecką interwencją 
militarną, zduszeniem dążeń wolnościowych i utratą uzyskanych już 
swobód. W związku z tym zmiany w organizacji życia publicznego, 
poszerzenie pola wolności i ograniczenie ingerencji władzy miały 
nie przekraczać ustrojowego tabu, które w porozumieniu gdańskim 
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zostało określone jako „kierownicza rola PZPR w państwie”. W pań-
stwie, ale nie w społeczeństwie. Samoograniczająca się rewolucja 
Solidarności polegała właśnie na tym – nie odbierać władzy komu-
nistom, ale bronić prawa obywateli do wpływania na życie społeczne 
oraz niezależności związku.

O tym, jak trudne będzie zrealizowanie tego umiarkowanego prze-
cież programu, związek przekonał się już w kilka tygodni po swoim 
powstaniu. 24 października Sąd Wojewódzki w Warszawie zarejestro-
wał wprawdzie NZSS „Solidarność”, ale dokonując zmian w statucie –  
skreślając ustęp dotyczący prawa do strajku, a dopisując formułę o kie-
rowniczej roli partii. Niesłychanie ostra reakcja na ten akt, który nie 
odbiegał od normalnego trybu załatwiania spraw obywateli przez 
instytucje PRL, stanowiła miarę rozwoju poczucia podmiotowości 
wśród uczestników ruchu. KKP oświadczyła, że samowolna zmia-
na statutu przez sąd stanowi podważenie umów sierpniowych oraz 
zasad dialogu władzy ze społeczeństwem: „Na tego typu ingerencję, 
naruszającą zasady niezależności i samorządności naszego związku, 
nie wyrażamy i nie wyrazimy zgody. Oświadczaliśmy już nieraz, że 
sami chcemy decydować o swoich sprawach – powtarzamy to teraz 
z całą mocą”. O tym, że stanowisko to wyraża powszechne odczucia, 
świadczyła fala oburzenia decyzją sądu, która obiegła Polskę. Lokalne 
ogniwa ruchu podjęły kampanię protestów pod hasłem: „Rejestracja 
tak, poprawki – nie”. Mimo braku dostępu do wielkonakładowych 
gazet, radia i telewizji, stanowiących tubę władz, Solidarność potrafiła 
ze swoim przekazem dotrzeć do milionów ludzi. Szerokie informo-
wanie i mobilizowanie opinii publicznej w sytuacjach konfliktowych 
poprzez plakaty, ulotki, biuletyny związkowe (wydawane bez cenzury), 
audycje w radiowęzłach zakładowych itp. wejdzie odtąd na stałe do 
repertuaru działań związku.

Jeżeli partia miała nadzieję na ubezwłasnowolnienie Solidarności 
tradycyjną metodą „salami” – czyli stopniowego odkrawania i ograni-
czania niezależności związku, to musiała zrozumieć, że była to błędna 
kalkulacja. Nowy ruch stanowił dla komunistów twardszy orzech do 
zgryzienia od wszystkich dotychczasowych przeciwników. Gotów był 
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do rozmów z władzą, ale z pozycji siły, co demonstrowało graniczące 
z bezczelnością wezwanie premiera i ministra sprawiedliwości do 
natychmiastowego przyjazdu na rozmowy w Stoczni Gdańskiej. Do 
Gdańska przyjechał wicepremier Jagielski, który musiał wysłuchać 
długiej listy skarg na sabotowanie porozumień i złą wolę władz. „Jawną 
kpiną z poczucia praworządności i oczywistym łamaniem prawa jest 
wprowadzenie przez sąd poprawek do statutu NSZZ »Solidarność«” – 
stwierdzano, zapowiadając gotowość strajkową na 12 listopada. W ten 
sposób nikt wcześniej nie traktował organów władzy państwowej 
w PRL. Ich prawo do ingerencji i kontroli nad całym życiem społecz-
nym zostało zakwestionowane. 

Spór o rejestrację zakończył się sukcesem Solidarności. Zadecy-
dowała o tym ta sama co w Sierpniu postawa polityczna – połączenie 
determinacji i elastyczności, obrony spraw najważniejszych i gotowo-
ści do kompromisu w kwestiach mniej istotnych. Ruch nastawiony był 
na twardą walkę o swoje prawa, ale preferował metody umiarkowane. 
Związek nie wezwał do ulicznych manifestacji, choć prowadził pu-
bliczną kampanię, zagroził strajkiem generalnym, ale jednocześnie 
złożył odwołanie do Sądu Najwyższego i podjął negocjacje z rządem. 

Rokowania te miały dwie odsłony – jawną i tajną. W trakcie pierw-
szej – 14-godzinnych rozmów z nowym premierem Józefem Pińkow-
skim w Warszawie – ustalono, że Sąd Najwyższy rozpatrzy apelację do 
10 listopada. Uzyskano także zgodę na wydawanie ogólnokrajowego 
tygodnika związkowego w dużym nakładzie, rozpowszechnianego przez 
państwową sieć kolportażu, pism lokalnych i nastąpił postęp w sprawach 
płacowych. Tajne rozmowy z rządem prowadzili Tadeusz Mazowiecki, 
Karol Modzelewski i Andrzej Gwiazda. W ich trakcie uzgodniono do-
łączenie do statutu aneksu wraz z częścią porozumienia sierpniowego 
uznającą konstytucję PRL i kierowniczą rolę PZPR w państwie, ale także 
zobowiązującą władze do poszanowania niezależności związków oraz 
konwencji Międzynarodowej Organizacji Pracy o wolności związkowej. 
Ta formuła zadowalała zarówno partię, jak i działaczy Solidarności. 
Dalszych niespodzianek nie było. 10 listopada Sąd Najwyższy zmienił 
orzeczenie Sądu Wojewódzkiego i zarejestrował NSZZ „Solidarność”.
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Związek uzyskał mocne legalne podstawy swego coraz bardziej 
gwałtownego rozwoju. W ciągu października i listopada, a więc w cza-
sie naznaczonym konfliktem z rządem, liczebność związku podwoiła 
się: z dwóch i pół miliona wzrosła do ponad pięciu milionów. Do koń-
ca roku liczba członków osiągnęła imponującą wielkość: siedem mi-
lionów. Solidarność stała się jedną z najbardziej masowych organizacji 
w PRL, znacznie większą od Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
liczącej wówczas ok. trzech milionów członków i nominalnie repre-
zentującej interesy „klasy robotniczej”. Samo istnienie niezależnego 
związku, do którego przystąpiło tak wielu ludzi, podważało tę uzur-
pację, tworzyło potężną konkurencję dla dyktatorskich rządów partii. 
Tę niewyrażoną otwarcie rywalizację podkreślała terytorialna organi-
zacja nowego ruchu zawodowego, odpowiadająca sieci administracji 
państwowej. Monopol reprezentacji interesów pracowniczych przez 
fasadowe organizacje reżimowe został podważony także na szczeblu 
podstawowym – w zakładach pracy, które stanowiły, z natury rzeczy, 
bazę Solidarności. Zakładowe komórki związkowe rzucały wyzwanie 
komitetom fabrycznym PZPR, będącym ważnym elementem kontroli 
partii nad gospodarką i życiem społecznym.

W wyniku wejścia na scenę publiczną nowego, potężnego aktora 
nastąpiło zburzenie dotychczasowej martwoty i wybuch różnorodnych 
rewindykacji. Atmosfera społeczna zmieniła się z dnia na dzień. Kole-
jarze głodowali we Wrocławiu, walcząc o swoje zawodowe postulaty, 
pielęgniarki okupowały Urząd Wojewódzki w Gdańsku, domagając się 
zwiększenia środków na służbę zdrowia i oświatę. Ludzie nagle przestali 
godzić się z tym, co dotąd przyjmowali w milczeniu: ubezwłasnowol-
nienie, arogancję władzy, marnotrawstwo grosza publicznego, korupcję 
dygnitarzy. Żądano ukarania winnych i przeznaczenia dobrze wyposa-
żonych siedzib partii bądź milicji na bardziej użyteczne społecznie cele 
(jak szpitale). Zderzenie obudzonej energii obywatelskiej z broniącym 
status quo aparatem partyjno-państwowym musiało owocować mniej 
lub bardziej ostrymi konfliktami. Wojewoda częstochowski usiłował 
nawet wprowadzić lokalny stan wyjątkowy, ale ta próba sił źle się dla 
niego skończyła – został odwołany.
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Krajowe władze Solidarności próbowały zapanować nad rewindy-
kacyjnym żywiołem. Koordynacja wymagała pewnego stopnia cen-
tralizacji, co spotykało się z instynktownym oporem ogniw związku. 
Każdy region pozostawał niezależny i samorządny, Krajowej Komisji 
Porozumiewawczej rzadko udawało się narzucić swoje stanowisko, 
a jeśli już, to raczej siłą autorytetu swoich liderów, przede wszystkim 
Lecha Wałęsy, niż z tytułu pozycji związkowej centrali. KKP w isto-
cie była porozumieniem organizacji regionalnych, które miało jasne 
kompetencje w kwestii reprezentacji ruchu w stosunkach z władzami, 
ale nie mogło nim dyrygować. W Komisji każdy region, niezależnie 
od wielkości, dysponował jednym głosem. W praktyce jednak więcej 
do powiedzenia mieli przedstawiciele największych regionów: ślą-
sko-dąbrowskiego, Mazowsza, Dolnego Śląska, Małopolski, regionu 
gdańskiego, łódzkiego, Wielkopolski, Pomorza Zachodniego, byd-
goskiego i środkowo-wschodniego. Wiele znaczyła siła osobowości 
poszczególnych liderów. Ton nadawali tacy działacze, jak Andrzej 
Gwiazda z Gdańska, Zbigniew Bujak z Warszawy, Tadeusz Jedynak 
z Jastrzębia, Jan Rulewski z Bydgoszczy, Andrzej Słowik z Łodzi, Sta-
nisław Wądołowski ze Szczecina czy Karol Modzelewski z Wrocławia, 
który został rzecznikiem prasowym. Specjalną pozycję zajmował Lech 
Wałęsa, który popularnością w kraju i poza nim bił na głowę pozo-
stałych przywódców Solidarności. Przewodniczący często próbował 
narzucić komisji swój pogląd – z różnym skutkiem. Mimo światowej 
sławy w najwyższym gremium związku był tylko primus inter pares 
(pierwszym wśród równych). Doradcy KKP – Tadeusz Mazowiecki, 
Bronisław Geremek, Jacek Kuroń, Andrzej Wielowieyski, Jan Olszew-
ski, Wiesław Chrzanowski i Władysław Siła-Nowicki – nie brali udzia-
łu w głosowaniach, ale ich wpływ na decyzję bywał znaczny, co budziło 
sprzeciw części robotniczych przywódców. Ważną rolę odgrywał także 
Andrzej Celiński, członek KSS „KOR”, sprawujący funkcję sekretarza 
KKP. Choć doradcy, zwani „ekspertami”, różnili się w poglądach na 
poszczególne kwestie i rywalizowali między sobą, to generalnie od-
działywali moderująco, temperując najbardziej zapalczywe postawy 
i pomysły, co wywoływało niechęć związkowych radykałów.
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Jesienią 1980 roku formował się nie tylko kształt związku oraz 
charakter jego relacji z władzami PRL, ale także coś, co jest trudniej 
uchwytne, ale równie ważne dla opisu każdego zjawiska społeczne-
go, a co można nazwać stylem działania. To w czasie tych gorących 
miesięcy, zdominowanych przez spór rejestracyjny z rządem, kształ-
tował się sposób procedowania i podejmowania decyzji w gremiach 
kierowniczych Solidarności, rodził się nasycony emocjami, bardzo 
bezpośredni i otwarty sposób dyskusji, który będzie jedną z najbar-
dziej charakterystycznych cech ruchu. 

Niezależny samorządny związek powstał na podstawie porozumień 
strajkujących robotników z władzami w sierpniu i wrześniu 1980 roku, 
które na papierze gwarantowały mu nieskrępowany rozwój. W prak-
tyce jednak musiał sobie dopiero wywalczyć możliwości działania 
i miejsce w życiu publicznym PRL. PZPR zgodziła się na powstanie 
niekontrolowanego przez siebie ruchu związkowego z nadzieją, że uda 
się go ograniczyć do bezpiecznych dla systemu wymiarów i z czasem 
wpisać w porządek realnego socjalizmu. Historia Solidarności toczyła 
się więc od konfliktu do konfliktu, od jednej konfrontacji z reżimem 
do drugiej. W trakcie tej pełzającej konfrontacji wśród przywódców 
związku zrodzi się z jednej strony poczucie siły i determinacja w walce 
o swobody związkowe i prawa obywatelskie, przybierające niekiedy 
postać politycznego radykalizmu, z drugiej – świadomość brzemienia 
politycznej odpowiedzialności, jaka się z tym łączy. Napięcie między 
tymi dwoma postawami: radykalną, chętnie sięgającą po broń straj-
kową i umiarkowaną, wytrwale, czasem wbrew nadziei, szukającą 
kompromisu, naznaczy dzieje ruchu w następnych latach.

Dziś Narożniak – jutro Wałęsa 

Dla ludzi przedsierpniowej opozycji Solidarność była spełnieniem 
największych nadziei – oto nagle społeczeństwo postanowiło odrzucić 
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fałszywy rytuał komunizmu i żyć w prawdzie, tak jak to opisywał 
Vaclav Havel w swoich esejach. Niepokorni z KSS „KOR”, Konfedera-
cji Polski Niepodległej, Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela 
gremialnie weszli do związku jako polityczni doradcy, redaktorzy 
solidarnościowych biuletynów, pracownicy związkowych ośrodków 
badań społecznych, animatorzy niezależnej oświaty, drukarze. Dawa-
ło im to niepomiernie szersze pole działania na rzecz obrony praw 
człowieka, wolności słowa, a w dalszej perspektywie – demokracji 
i niepodległości. Solidarność dawała „siłom antysocjalistycznym” 
osłonę przed policyjnymi represjami, wszak to dzięki uporowi MKS 
w sierpniu uwięzieni opozycjoniści zostali uwolnieni. Poczucia bezpie-
czeństwa nie zmienił fakt aresztowania Leszka Moczulskiego w kilka 
tygodni później. KPN traktowana była przez większą część środowisk 
niezależnych jako ugrupowanie skrajne, toteż osadzenia w areszcie 
jej lidera nie traktowano jako ataku na całą opozycję. 

Tajny dokument Prokuratury Generalnej, który w połowie listo-
pada trafił do regionu Mazowsze, dowodził, że była to ocena zbyt 
optymistyczna. Instruowano w nim organa ścigania do zbierania 
dowodów przeciwko wszystkim grupom opozycyjnym, tak, by moż-
na było wytoczyć im proces o zamiar obalenia przemocą ustroju 
PRL. Nie pozostawiało to wątpliwości, że komuniści nie zmienili 
stosunku do swych dysydenckich oponentów, że nadal traktują ich 
jako wrogów i zamierzają kontynuować wobec nich politykę repre-
sji, być może nawet wzmożonych (ekipa Gierka unikała procesów 
politycznych). Instrukcja prokuratury była – jak celnie zauważono 
w oświadczeniu regionalnej Solidarności – „kolejnym dowodem na 
to, że znaczna część aparatu wymiaru sprawiedliwości nie przyjęła 
do wiadomości porozumienia gdańskiego”. Mazowiecka Solidarność, 
nasycona działaczami przedsierpniowej opozycji, postanowiła rzecz 
ujawnić, powielając kompromitujący władze tekst. Sprawa przerodzi-
ła się w poważny kryzys polityczny, gdy 20 listopada bezpieka szuka-
jąc dokumentu, dokonała rewizji w siedzibie regionu i aresztowała 
jego pracownika, Jana Narożniaka, opozycyjnego drukarza, uczest-
niczącego w wydawaniu biuletynu strajkowego w Stoczni Gdańskiej, 
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oraz Piotra Sapełłę, pracownika drukarni w prokuraturze, który był 
sprawcą przecieku.

Zatrzymanie Narożniaka i jego kolegi wywołało furię związkow-
ców. Wysunięto długą listę żądań, postulujących nie tylko zwolnienie 
aresztowanych, ale powołanie komisji sejmowej do zbadania prawo-
rządności działania prokuratury, milicji i Służby Bezpieczeństwa, 
zabezpieczenie obywateli przed nadużyciami tych organów, obcięcie 
środków budżetowych, a także rozliczenie winnych prześladowań 
antyrobotniczych w latach 1970 i 1976. Kilka zakładów od razu pod-
jęło strajk, na 27 listopada wyznaczono termin strajku powszechnego 
w regionie. Mury stolicy zostały oblepione sugestywnymi plakatami 
z obrazkiem zakratowanego okna więziennego i hasłem: „Uwolnić Jana 
Narożniaka. Dziś Narożniak, jutro Wałęsa!!!”. Postawę regionu poparła 
KKP, rozsyłając do wszystkich MKZ dokument prokuratury. Na dodatek 
strajkować zaczęli studenci Uniwersytetu Warszawskiego. Z klimatu 
uspokojenia, jaki zapanował po rejestracji związku, zostało niewiele. 

Rewolucyjną atmosferę tych dni w siedzibie Mazowsza opisał 
Waldemar Kuczyński: „Ktoś wchodzi i wychodzi, powielają jakieś 
materiały, dzwonią telefony, ktoś na chybcika je pomidora z kanapką, 
ktoś drzemie przy biurku, porozrzucane papiery, ściany oblepione 
ogłoszeniami, hasłami. Dużo młodych ludzi, zmęczonych, ale oczy 
im płoną i rwą się do walki. Niepokojące jest, że ten nastrój wyraź-
nie odbiega od nastroju ulicy, bardziej oczekującej uspokojenia”. Tę 
ostatnią uwagę Kuczyńskiego warto zapamiętać. W gorączce walki 
solidarnościowi działacze i kibicująca im młodzież nie zdawali sobie 
sprawy, że ich gotowość do konfrontacji niekoniecznie współbrzmi 
z nastrojami społecznymi, że większość ludzi, choć raczej sympa-
tyzuje z Solidarnością, na co dzień pochłonięta jest jednak bardziej 
przyziemnymi sprawami niż walką o wolność i nie jest gotowa iść na 
całość. Ten rozdźwięk między aktywistami ruchu a masą członkowską 
pojawi się jeszcze nie raz w historii związku – w sposób najbardziej 
wyraźny podczas kryzysu bydgoskiego. 

Rozbudzone emocje polityczne trudno było opanować. Mimo 
że Narożniak i  Sapełło zostali zwolnieni na kilka godzin przed 
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zapowiedzianym strajkiem całego regionu, załoga Huty Warszawa 
nie chciała zakończyć protestu. Hutnicy ze swym krewkim przywódcą 
Sewerynem Jaworskim domagali się przyjazdu wicepremiera Jagiel-
skiego i natychmiastowych rozmów o pozostałych żądaniach, jakby 
chcąc powtórzyć scenariusz z sierpnia. Szczególnego smaku całej 
sytuacji dodawał fakt, że zakład był wcześniej bastionem PZPR, a wielu 
działaczy Solidarności należało do partii i mówiło do siebie – „to-
warzyszu”. Teraz z oporem przyjmowali argumenty, że już udało się 
wiele osiągnąć. „Ludziom obca jeszcze była sztuka pertraktacji i nie 
rozumieli, że po to stawia się wyższe wymagania, żeby było z czego 
spuścić i że porozumienie zawsze następuje na nieco niższym pozio-
mie” – opowiadał Kuroń, który wraz z przybyłym samolotem z Gdań-
ska Wałęsą i Modzelewskim przez wiele godzin próbował uśmierzyć 
nastroje w hucie. Dopiero o pół do czwartej rano załoga zgodziła się 
zakończyć strajk. 

Z tego, co dzisiaj wiemy, nie było szans na uzyskanie od władz 
czegoś więcej. Wypuszczenie aresztowanych stanowiło ostatni próg 
ustępstw. Partia potraktowała atak na aparat bezpieczeństwa jak za-
mach na podstawy jej rządów. MSW proponowało już wtedy kontratak 
z udziałem wojska, aresztowaniem przywódców Solidarności i wpro-
wadzeniem stanu wyjątkowego. Przeważył jednak pogląd kierownic-
twa PZPR, że choć konfrontacja jest nieunikniona, to trzeba się do 
niej lepiej przygotować. W oczach rządzących komunistów sprawa 
Narożniaka podważyła sens relatywnie ugodowego scenariusza, za-
kładającego przykrawanie Solidarności do ram systemu i oswajanie 
jej środkami politycznymi. Nastąpiło przyspieszenie przygotowań do 
konfrontacji, czyli stanu wojennego. Ani zradykalizowani hutnicy, ani 
umiarkowani liderzy i doradcy związku, ani pełna niepokoju opinia 
publiczna tego nie wiedziała, ale odliczanie już się zaczęło.

Na początku grudnia uwagę nie tylko mieszkańców Polski, ale 
całej opinii światowej przykuła informacja o szykowanych wielkich 
manewrach wojsk Układu Warszawskiego na terenie naszego kraju. 
Opatrzone nazwą Sojuz ’80 przewidywały wejście 8 grudnia do Polski 
oddziałów radzieckich, czechosłowackich i wschodnioniemieckich 
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w sile 18 dywizji – więcej niż liczyły wówczas wojska lądowe PRL. Na 
ich polityczny cel wskazywały rejony operacji: wielkie miasta i ośrodki 
przemysłu, czyli centra Solidarności. Historycy nie potrafią do dziś 
rozstrzygnąć, czy istotnie Moskwa przygotowywała się wówczas do 
militarnej inwazji, czy miała to być jedynie demonstracja siły – za-
równo wobec buntującego się społeczeństwa, jak i nie dość ener-
gicznie (w oczach Kremla) przeciwstawiających się kontrrewolucji 
przywódców PZPR. Tak czy inaczej, Breżniew zatrzymał „manewry”. 
„No dobrze, nie wjedziemy. A jak będzie pogarszać się, wejdziemy, 
wejdziemy” – powiedział Kani. Kolejne miesiące polskiej rewolucji 
będą się toczyć w cieniu tej groźby.
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Inicjatorem kompromisu, który pozwolił uwolnić drukarzy, a obu 
stronom zachować twarz, nie doprowadzając do eskalacji konfliktu, 
był Stefan Bratkowski, znany dziennikarz i członek partii. Jako jeden 
z pomysłodawców niezależnego Konwersatorium „Doświadczenie 
i Przyszłość”, które od 1978 roku prezentowało krytyczne analizy stanu 
państwa i gospodarki, cieszył się szacunkiem opozycji. Miał też bezpo-
średnie kontakty z ludźmi z najwyższego szczebla PZPR, z którymi prze-
prowadził uwieńczone powodzeniem negocjacje w sprawie Narożniaka. 

Narożniak i Sapełło wyszli z aresztu za poręczeniem Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich, któremu Bratkowski od miesiąca pre-
zesował. Środowisko dziennikarskie zaczęło odgrywać po Sierpniu 
nową rolę. Dotąd bez reszty podporządkowani władzy, uczestniczący 
w bezwstydnej propagandzie sukcesu czasów Gierka, skorumpowani 
przywilejami, takimi jak wysokie pensje, talony na samochody, które 
można było kupić jedynie z przydziału, mieszkania poza kolejnością, 
peerelowscy żurnaliści zaczęli szukać niezależności i domagać się 
rozluźnienia partyjnej kontroli nad mediami. Część przeżyła psycho-
logiczny przełom podczas strajku w Stoczni Gdańskiej, gdzie zebrało 
się doborowe grono polskich reporterów. Po powrocie rozpoczęli 
dyskusję o etyce zawodowej i środowiskowej samorządności. „Czym 
dla stoczniowców był sierpień, tym dla dziennikarzy był paździer-
nik – Nadzwyczajny Zjazd Delegatów Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich” – pisał Dariusz Fikus. Zjazd przyniósł rachunek sumienia 
środowiska i postanowienie poprawy. Organizacja dziennikarska wy-
powiedziała posłuszeństwo partii, a co więcej zakwestionowała jej 
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monopol informacyjny, przyjmując na siebie rolę „strażnika jawności 
życia publicznego”. Media, adekwatnie określane w PRL jako środki 
masowego przekazu, miały się przeistoczyć z  instrumentu władzy 
w środki społecznej komunikacji i porozumienia. 

Rewolucja moralna, jaką przeżywało polskie dziennikarstwo, nie 
objęła całego środowiska. Najmniej dotknęła ściśle kontrolowanej 
telewizji, która pozostała tubą władzy, najbardziej odmieniła oblicze 
prasy. Wiele tytułów: „Gazeta Krakowska”, gdański „Czas”, warszawska 
„Kultura” czy „Kurier Polski” starało się rzetelnie informować o wy-
darzeniach w kraju, unikając propagandowej nowomowy. Otwarte 
spotkania Forum SDP stały się miejscem nieskrępowanych dyskusji 
o sprawach publicznych, w których brali udział zarówno ludzie es-
tablishmentu, jak zadeklarowani opozycjoniści. Wielu znakomitych 
dziennikarzy zasiliło wielkonakładową prasę Solidarności, poddaną 
wprawdzie (złagodzonej) cenzurze, lecz wolną od politycznych kon-
trybucji. „Tygodnik Solidarność” i inne pisma ruchu nie ograniczały 
się do spraw związkowych, ale zgodnie z tradycyjnym modelem cza-
sopism społeczno-kulturalnych sporo miejsca poświęcały kulturze 
i historii. Samo istnienie tych tytułów, niezależnych od Wydziału Prasy 
KC PZPR, podważało dotychczasowy, monocentryczny system mediów, 
pobudzając inne redakcje do prób odzyskania podmiotowości i wiary-
godności wobec czytelników. Dalsze losy środowiska dziennikarskiego 
potwierdziły trwałość jego przemiany. Mimo ostrych represji w stanie 
wojennym jego zawodowa elita nie dała się na powrót zaprząc do pracy 
w propagandzie, wybierając definitywnie obieg niezależny i twórczość 
poza zasięgiem partii i cenzury.

Umysł zbuntowany

Ewolucja dziennikarzy stanowiła fragment procesu obywatelskiej 
emancypacji, jaki w 1980 roku ogarnął całą polską inteligencję. Jej 
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przedstawiciele byli obecni w ruchu solidarnościowym od począt-
ku. Bogdan Borusewicz, Andrzej Gwiazda czy Alina Pieńkowska – 
modelowi niepokorni inteligenci – należeli do przywódców straj-
ku w Stoczni Gdańskiej, a potem tworzyli niezależny i samorządny 
związek. Protest robotników szybko poparła inteligencja Trójmiasta. 
Trudną do przecenienia rolę w sukcesie negocjacji z rządem odegra-
li eksperci MKS, kierowani przez Tadeusza Mazowieckiego, którzy 
trwale związali się z Solidarnością. Po Sierpniu warstwa wykształcona 
szeroko włączyła się do budowania ruchu, szukając realizacji takich 
celów, jak reforma oświaty, swoboda nauki, samorządność akademicka 
czy wolność słowa. Nauczyciele i uczeni, aktorzy i pisarze, filmowcy 
i muzycy formułowali postulaty, które zmierzały do uwolnienia życia 
umysłowego i świata kultury z gorsetu ideologicznej i administracyjnej 
kontroli. Ożywiły się związki twórcze: Związek Literatów Polskich, 
Związek Polskich Artystów Plastyków, Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich i inne. Prezesem ZLP, w którym głos pisarzy niezależnych, 
drukujących poza zasięgiem cenzury, był już od dawna silnie obecny, 
został w grudniu Jan Józef Szczepański, związany z „Tygodnikiem 
Powszechnym”. W innych stowarzyszeniach również doszli do głosu 
twórcy nonkonformistyczni.

24 towarzystwa utworzyły we wrześniu 1980 roku swoją reprezen-
tację: Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń Twórczych i Nauko-
wych, któremu przewodniczył związany z opozycją filozof Klemens 
Szaniawski. Komitet od razu wystąpił do rządu o uchylenie zapisów 
cenzury, usuwających z obiegu oficjalnego niepokornych twórców 
oraz dopuszczenie dzieł pisarzy emigracyjnych do Polski. Ten ostat-
ni postulat nabrał palącej aktualności, gdy 9 października literacką 
Nagrodę Nobla otrzymał Czesław Miłosz. Żadna z książek twórcy 
przebywającego na emigracji nie była wydana oficjalnie w Polsce od 
roku 1945. Dzieła największego współczesnego poety polskiego ukazy-
wały się jedynie w Niezależnej Oficynie Wydawniczej – wydawnictwie 
podziemnym, które pozostawiło w tej mierze daleko z tyłu wielkie 
państwowe domy wydawnicze. W latach 1978–1981 NOW-a, kierowa-
na przez Mirosława Chojeckiego, Konrada Bielińskiego, Grzegorza 
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Bogutę i Adama Michnika, wydała 164 pozycje, w tym 23 z literatury 
pięknej.

Efektem solidarnościowej rewolucji było pojawienie się w debacie 
publicznej tematów tabu, takich jak literatura emigracyjna. W czaso-
pismach zaczęły się ukazywać teksty autorów politycznie niepopraw-
nych: Stanisława Barańczaka, Kazimierza Brandysa, Tadeusza Konwic-
kiego, Czesława Miłosza, Kazimierza Orłosia czy George’a Orwella, 
a także artykuły o ich twórczości. Na łamy gazet przedostawały się 
okruchy prawdy o najnowszej historii Polski. Dowodziło to z jednej 
strony złagodzenia cenzury, z drugiej – większej odwagi redaktorów 
i wydawców. W marcu 1981 roku minister kultury otworzył w biblio-
tekach uniwersyteckich dostęp do literatury dotychczas zakazanej, 
gromadzonej w zbiorach zastrzeżonych (prohibita). Podczas gdy ofi-
cjalny rynek książki z powodu załamania gospodarczego znalazł się 
w kryzysie (odwołano nawet tradycyjny majowy kiermasz w War-
szawie z uwagi na brak książek), obieg niezależny przeżywał triumf. 
W tym samym miesiącu Ogólnopolska Wystawa Książek Niezależ-
nych na Politechnice Warszawskiej zaprezentowała blisko 500 tytułów. 
W czerwcu do Polski, po raz pierwszy od 1950 roku, przyjechał Miłosz. 
Podróż poety po kraju, jego spotkania ze studentami i robotnikami, 
między innymi w Stoczni Gdańskiej, były świętem wolnej literatury 
polskiej, która artystyczny kunszt łączyła z udziałem w wielkim ruchu 
obywatelskiej emancypacji.

Zmieniał się również repertuar kin i teatrów. Zaczęto sięgać po 
dzieła twórców będących dotąd na indeksie – na scenach wystawiano 
dramaty Karola Wojtyły, adaptacje prozy Marka Hłaski, deklamowano 
Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta. W kinach furorę robił film 
Stanisława Barei Miś (jego premiera odbyła się w maju 1981). Wielkim 
powodzeniem cieszył się dokument o strajku w Stoczni Gdańskiej  
pt. Robotnicy ’80 Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajączkow-
skiego. Władze pozwoliły, by wszedł na ekrany, ale jego tytułu cenzura 
nie przepuszczała. W repertuarze kin, które go grały, można więc było 
jedynie znaleźć tajemniczą adnotację: „wszystkie seanse zarezerwo-
wane”. Mimo oficjalnie zadeklarowanej odnowy, nad życiem w PRL 
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unosił się nadal duch absurdu rodem z Mrożka. Refleksem wykazał 
się Teatr Powszechny w Warszawie, gdzie przygotowano spektakl  
pt. Wszystkie seanse zarezerwowane, złożony z tekstów opozycyjnych 
poetów związanych z wychodzącym poza cenzurą kwartalnikiem 
literackim „Zapis”. Kilkanaście filmów, które zostały w poprzednich 
latach zablokowane, teraz zwolniono z półek (w środowisku nazy-
wano je „półkownikami”). Można je było obejrzeć na specjalnym 
przeglądzie w Olsztynie. Ewenementem była pokazywana w kilku 
miastach wystawa fotograficzna Wydarzenia z lat 1956, 1968, 1970, 1976, 
1980. Twórcy mogli sięgnąć do tępionych dotąd motywów religijnych. 
W grudniu 1980 roku Teatr Nowy w Poznaniu dał spektakl Herody 
Polskie, złożony m.in. z tekstów Miłosza, Barańczaka, Dymarskiego 
i Krynickiego. W styczniu 1981 roku w Filharmonii Narodowej odbyła 
się prapremiera Te Deum Krzysztofa Pendereckiego, dedykowanego 
Janowi Pawłowi II. Widzowie mogli wreszcie zobaczyć film Pielgrzym 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego o pierwszej pielgrzymce papieża do 
Polski, czekający od dwóch lat na premierę.

W  lipcu 1981 roku sejm uchwalił Ustawę o kontroli publikacji 
i widowisk, która była trudnym kompromisem między projektem 
przygotowanym przez twórców i popieranym przez Solidarność a tek-
stem rządowym, ale stanowiła poważne ograniczenie cenzury. Urząd 
cenzorski z instytucji stojącej ponad prawem i odpowiedzialnej tylko 
przed partią został w pewnym stopniu poddany kontroli sądowej – 
jego decyzje można było zaskarżyć. Działania cenzorów, dotychczas 
tajne, miały być teraz jawne, a ich ingerencje zaznaczane w druku. Pu-
blikacje naukowe i akademickie, podręczniki, przemówienia posłów 
i radnych, wznowienia utworów już wydanych zostały z cenzury zwol-
nione. Zapisy ustawy jako pierwszy przetestował „Tygodnik Solidar-
ność”. Gdy cenzura zdjęła list od czytelników wyrażający uznanie dla 
wydawnictw niezależnych, redakcja odwołała się do sądu i wygrała –  
list opublikowano w listopadzie 1981. 

Już pod rządami nowej ustawy odbył się – pod egidą NSZZ „Soli-
darność” – Przegląd Piosenki Prawdziwej w Gdańsku. Cenzura za-
kwestionowała jedynie trzy piosenki, choć znaczna większość spośród 
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blisko 90 wykonanych utworów była z politycznego punktu widze-
nia absolutnie „niecenzuralna”. Występowali m.in. Jacek Fedorowicz, 
Przemysław Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Jacek Kleyff, Maciej Ze-
mbaty, Piotr Szczepanik i Jan Pietrzak, którego piosenka Aby Polska 
była Polską zyskała szaloną popularność, doskonale trafiając w nastro-
je spokojnej rewolucji. Festiwal stanowił część obchodów pierwszej 
rocznicy Sierpnia. 

Solidarność z wielkim pietyzmem odnosiła się do wydarzeń, które 
budowały tradycję niezależnego ruchu robotniczego. Stawiane przez 
związek pomniki zrywów wolnościowych w PRL miały utrwalić odzy-
skane prawo do narodowej pamięci, przeciwstawić się komunistycznej 
próbie wymazania całych obszarów polskiej historii ze świadomości 
współczesnych. Oprawę artystyczną tych masowych spektakli, formu-
jących tożsamość ruchu, przygotowywali znani twórcy; tę związaną 
z odsłonięciem pomnika Ofiar Czerwca 1956 w Poznaniu przygotował 
Lech Raczak z Teatru Ósmego Dnia. Na monumencie widniały daty: 
1956, 1968, 1970, 1976, 1980 składające się na polskie kalendarium wol-
ności. W akcie erekcyjnym napisano, że jest to pomnik wdzięczności 
i hołdu „dla tych, którzy: 25 lat temu oddali swe życie domagając się 
wolności i chleba, 13 lat temu cierpieli prześladowania, broniąc prawdy 
i kultury ojczystej, 11 lat temu byli maltretowani za to, że bronili swojej 
robotniczej godności, rok temu stali się solidarnym gwarantem tego, 
że Polak nie będzie wyzyskiwał Polaka”. 

Falę komemoracji przyniosło dziesięciolecie wydarzeń grudnio-
wych z 1970 roku. W Gdyni powstał pomnik Ofiar Grudnia 1970. 
Tablicę poświęconą tamtym wydarzeniom wmurowano przed główną 
bramą Stoczni Szczecińskiej im. Warskiego. Największy wymiar miało 
odsłonięcie pomnika Poległych Stoczniowców przed bramą Stoczni 
Gdańskiej, które odbyło się 16 grudnia 1980 roku. Wzięło w nim udział 
setki tysięcy ludzi z całej Polski. Uroczystość uświetniło premierowe 
wykonanie napisanego na tę okazję utworu Krzysztofa Pendereckiego 
Lacrimosa. Inskrypcję na pomniku tworzył fragment wiersza Cze-
sława Miłosza: „Który skrzywdziłeś człowieka prostego/ Śmiechem 
nad krzywdą jego wybuchając/ Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta/ 
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Możesz go zabić – narodzi się nowy./ Spisane będą czyny i rozmowy”. 
Poeta wybrał też fragment z psalmu nr 29 w swoim przekładzie: „Pan 
da siłę swojemu ludowi, Pan da swojemu ludowi błogosławieństwo 
pokoju”. Umieszczono go na murze stoczni. Apel poległych odczytał 
Daniel Olbrychski. 

Złożony z trzech gigantycznych krzyży, wyrastający ponad mia-
sto pomnik gdański, zaprojektowany jeszcze podczas strajku sierp-
niowego, stał się jednym z symboli Solidarności. Był znakomitym 
wyrazem polityki historycznej związku: podtrzymywania tradycji 
oporu wobec komunizmu i walki o prawa narodowe i obywatelskie. 
Został wzniesiony – jak głosił akt erekcyjny – „poległym – na znak 
wiecznej pamięci; rządzącym – na znak przestrogi, że żaden konflikt 
społeczny w Ojczyźnie nie może być rozwiązywany siłą; współobywa-
telom – na znak nadziei, iż zło może zostać przezwyciężone”. O tym, 
jak bardzo potrzebna jest ta nadzieja, można się było przekonać już 
rok później. 16 grudnia 1981 roku pomnik i plac przed drugą bramą 
stały się miejscem pierwszej, wielotysięcznej demonstracji przeciwko 
wprowadzeniu stanu wojennego.

Intelektualne i artystyczne przebudzenie, które było ważnym frag-
mentem solidarnościowej rewolucji, odmieniło krajobraz kultury pol-
skiej. W wielu fragmentach przełamała ona ograniczenia narzucone 
przez komunistycznego Lewiatana, uwalniając się (choć nie całkowi-
cie) od ideologicznego gorsetu. Wyzwolona z politycznego kagańca 
twórczość przyniosła dzieła ważne i wybitne, jak Miesiące 1980-1981 Ka-
zimierza Brandysa czy Szachinszach Ryszarda Kapuścińskiego, filmy –  
Człowiek z żelaza Andrzeja Wajdy, Dreszcze Witolda Marczewskie-
go, Przesłuchanie Ryszarda Bugajskiego, Kobieta samotna Agnieszki 
Holland, Matka Królów Janusza Zaorskiego, czy spektakle teatralne 
Wielopole, Wielopole Tadeusza Kantora i Oskarżony: Czerwiec 1956 
Izabelli Cywińskiej. Najważniejsza była wszakże zmiana rozumienia 
swojej roli społecznej u wielu twórców. Zorientowani dotąd na świat 
władzy, szukający mecenatu partii-państwa, polscy intelektualiści 
i artyści zaczęli widzieć w społeczeństwie główny punkt odniesienia 
dla swoich dzieł. Wielu, jako członkowie i doradcy związku, odnalazło 
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w Solidarności powołanie obywatelskie, przygotowując projekty re-
form w rozmaitych dziedzinach życia. 

Refleksję nad społeczną odpowiedzialnością i samorządnością 
kultury oraz rolą humanistycznej inteligencji podjął Kongres Kultury 
Polskiej zorganizowany 11 i 12 grudnia 1981 roku. Przygotowany przez 
Komitet Porozumiewawczy Stowarzyszeń Twórczych i Naukowych 
kongres, w którym uczestniczyło 40 stowarzyszeń i kilkaset osób 
z kraju i emigracji, w tym postacie tak wybitne, jak Jan Białostocki, 
Aleksander Gieysztor, Tadeusz Kantor czy Witold Lutosławski, został 
przerwany przez stan wojenny. Wielu jego uczestników znalazło się 
w obozach internowania, obok działaczy związkowych i opozycyjnych. 
Trudno o lepszy symbol stosunku władz komunistycznych do elity 
intelektualnej, która wypowiedziała im posłuszeństwo. 

Kongres można było rozpędzić, ale wewnętrznej przemiany nie 
dało się już odwrócić. Nie zapomina się smaku wolności. Najbar-
dziej znacząca część polskich artystów i intelektualistów zachowała 
nonkonformistyczną postawę przez całe lata 80., tworząc kontrelitę 
i alternatywne życie umysłowe. Przyczyniło się to, nie mniej niż strajki 
robotnicze i podziemie polityczne, do delegitymizacji systemu władzy, 
a w konsekwencji do jego upadku.

Studencka jesień 

Nowy związek studencki narodził się pod bramą Stoczni Gdańskiej. 
Pierwszy impuls do założenia niezależnej i samorządnej organizacji 
akademickiej dała grupa młodzieży z Trójmiasta, pomagająca w sierp-
niu strajkującym stoczniowcom. Byli w niej Paweł Huelle, Maciej 
Płażyński, Donald Tusk i Andrzej Zarębski, którzy już 2 września 
utworzyli, wraz z kolegami, Tymczasowy Komitet Założycielski Nie-
zależnego Zrzeszenia Studentów Polskich Uniwersytetu Gdańskiego. 
W ślad za uniwersytetem poszły inne trójmiejskie uczelnie, a w ślad 
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za Gdańskiem – inne ośrodki akademickie. W następnych tygodniach 
grupy inicjatywne NZS zawiązały się w Poznaniu, Wrocławiu, Warsza-
wie i Krakowie. Wszędzie wysuwano podobne postulaty: autonomii 
uczelni, ograniczenia przedmiotów ideologicznych (na każdym kie-
runku studenci musieli przechodzić kurs filozofii marksistowskiej, 
ekonomii politycznej i języka rosyjskiego), dostępu do zastrzeżonych 
zbiorów bibliotecznych, zaprzestania represjonowania za poglądy.

Twórcami nowej organizacji byli w dużej mierze młodzi działacze 
opozycji, związani ze Studenckimi Komitetami Solidarności sprzed 
Sierpnia: Wojciech Bogaczyk, Jacek Czaputowicz, Marcin Gugulski, 
Teodor Klincewicz, Jan Maria Rokita, Agnieszka Romaszewska. Nie-
lękający się wystąpić przeciw władzy, gotowi do twardej walki o swo-
je żądania nadali powstającemu związkowi zadziorny, buntowniczy 
charakter, kontrastujący z oficjalnym, potulnym Socjalistycznym 
Związkiem Studentów Polskich, który był transmisją oczekiwań par-
tii wobec młodzieży akademickiej. Walka o przełamanie monopolu 
SZSP (złośliwie zwanego „zsypem”) toczyła się według scenariusza 
przerobionego już przez Solidarność. Najpierw wewnętrzny spór 
o kształt organizacyjny: federacja związków uczelnianych czy jeden 
związek ogólnopolski, potem odrzucenie wniosku o rejestrację przez 
sąd, żądanie władz uznania kierowniczej roli partii w statucie, wreszcie 
strajki na uczelniach domagające się rejestracji Niezależnego Zrze-
szenia Studentów. Po kilku nieudanych turach rozmów z ministrem 
nauki i szkolnictwa wyższego, w czasie których studentów wspierali 
eksperci Solidarności, sięgnięto po argument strajkowy. Rozpoczęty 
w Łodzi 21 stycznia 1981 roku, wsparty przez wiele innych ośrodków 
protest trwał blisko miesiąc, nim rząd zgodził się na rejestrację NZS. 
Studenci uzyskali swoją niezależną od władz organizację, prawo do 
strajku i wiele liberalizujących zmian w programie studiów.

Delegaci na I Zjazd zrzeszenia w kwietniu 1981 roku reprezentowali 
77 uczelni i 80 tys. członków. Przewodniczącym NZS został Jarosław 
Guzy z Krakowa, obok niego główne role odgrywali Jacek Czaputo-
wicz, Teodor Klincewicz, Maciej Kuroń (syn Jacka), Leszek Przysiężny, 
Konstanty Radziwiłł, Wojciech Walczak i Jacek Rakowiecki. Zgodnie 
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ze swoim opozycyjnym rodowodem działacze NZS mocniej niż Soli-
darność akcentowali sprzeciw wobec systemu komunistycznego. Ich 
sztandarowym żądaniem stało się, obok wolności słowa, zwolnienie 
więźniów politycznych; zrzeszenie stanowiło jeden z motorów Ko-
mitetu Obrony Więzionych za Przekonania, powołanego w grudniu 
1980 roku przez KKP. 

W rozkwicie życia studenckiego, jaki nastąpił jesienią 1980 roku, 
miał swój udział także ruch samorządu studentów – inicjatywa rów-
noległa, w dużej mierze komplementarna do NZS, choć traktowana 
niekiedy jako konkurencyjna. Jego założycielom przyświecała idea 
budowy apolitycznej struktury służącej każdemu studentowi, nie-
zależnie od jego orientacji politycznej czy przynależności organiza-
cyjnej. „Samorząd jest formą decydowania grupy ludzi o własnych 
sprawach. Reprezentuje wszystkich studentów i zapobiega zdomi-
nowaniu życia akademickiego przez masowe organizacje” – pisali 
jego inicjatorzy z Uniwersytetu Warszawskiego. Było to zakwestio-
nowanie monopolu SZSP i odrzucenie jego roszczeń do występo-
wania w imieniu tej części młodzieży, która nie przystąpiła do NZS. 
W grudniu 1980 roku na UW zebrało się pierwsze w powojennej 
historii PRL uczelniane przedstawicielstwo studentów, wyłonione na 
drodze demokratycznych wyborów. Jego przewodniczącym został 
Marcin Frybes. W następnych miesiącach samorządy zakładano na 
wielu innych uczelniach. Ich twórcy mieli często taki sam opozycyjny 
rodowód, jak założyciele NZS, ale odmienny temperament. Polem 
działalności samorządowej były mniej sprawy ogólnospołeczne 
i walka strajkowa, a bardziej kwestie autonomii uniwersyteckiej, 
liberalizacji ustawy o szkolnictwie wyższym czy zmiany programów 
studiów. Mając status przedstawiciela ogółu studentów, samorząd 
tworzył ramy dla różnorodnej aktywności akademickiej, wspierając 
finansowo niezależne inicjatywy na polu naukowym, kulturalnym, 
turystycznym, a tym samym wyjmując spod kontroli komunistów 
kolejne obszary życia społecznego. 

Uczelnie wybierały nowe władze, odsuwając ludzi skompromito-
wanych i bezwarunkowo posłusznych poleceniom partii. Przykład dał 
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największy polski uniwersytet, gdzie skompromitowanego aparatczy-
ka Zygmunta Rybickiego zastąpił Henryk Samsonowicz. Uniwersytety 
szeroko otworzyły bramy dla niepokornych ludzi kultury i naukow-
ców, również tych, którzy zostali z nich wyrzuceni w 1968 roku. Urzą-
dzano wykłady i dyskusje na tematy dotąd nieobecne. Aule uniwer-
syteckie wypełniły się ludźmi szukającymi nieocenzurowanej wiedzy 
o przeszłości i współczesności. Mnożyły się spotkania na temat wy-
darzeń z nowszej i dawniejszej historii Polski, przemilczanych w PRL. 
Uniwersytet Warszawski zorganizował sesję naukową o Marcu ’68, 
Uniwersytet Adama Mickiewicza – konferencję o  poznańskim 
Czerwcu, na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
debatowano o Październiku 1956. Tysiące słuchaczy przyciągały spo-
tkania z wykluczonymi dotąd z życia publicznego opozycjonistami, 
takimi jak Jacek Kuroń, Adam Michnik, Aleksander Hall czy Leszek 
Moczulski.

Podczas jednego z takich spotkań, na Uniwersytecie Jagielloń-
skim w 150. rocznicę powstania listopadowego, Adam Michnik pró-
bował odpowiedzieć na zadawane przez wieszczów pytanie „Polska, 
ale jaka?”: „Polska samorządna, tolerancyjna, wielobarwna, oparta 
na wartościach chrześcijańskich, sprawiedliwa społecznie, Polska 
przyjazna sąsiadom, Polska zdolna do kompromisu i umiaru, do 
realizmu i  lojalnego partnerstwa, ale niezdolna do niewolnictwa, 
niezdolna do duchowego poddaństwa, niemożliwa do duchowego 
ujarzmienia. Polska pełna konfliktów normalnych dla nowoczesnych 
społeczeństw, ale przepojona zasadą solidarności. Polska, gdzie inte-
lektualiści bronią prześladowanych robotników, a robotnicze strajki 
żądają wolności dla kultury. Polska, która mówi o sobie z patosem 
i szyderstwem; która tylekroć bywała podbijana, lecz nigdy podbita, 
tylekroć zwyciężana, lecz nigdy zwyciężona. Polska, która odzyskała 
dziś swą tożsamość, swój język, swoją twarz…” Słynny dysydent 
opisywał w ten sposób swoje polityczne marzenia. Fenomen solidar-
nościowej rewolucji polegał na tym, że sen o Polsce wolnej i spra-
wiedliwej, o jakiej przed Sierpniem mówili jedynie opozycjoniści, 
stawał się udziałem milionów ludzi. 
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Solidarność Wiejska

Tak jak studentom, również chłopom dopiero po długiej walce udało 
się wydrzeć prawne uznanie dla swojego związku. 29 października 
1980 roku Sąd Wojewódzki w Warszawie odrzucił wniosek o rejestra-
cję NSZZ Rolników „Solidarność Wiejska” i dwóch innych organizacji 
chłopskich. Świadomie bądź nie, władze otworzyły tą decyzją nowe 
pole konfliktu, który przez pięć kolejnych miesięcy będzie się tlić, by 
w końcu wybuchnąć, doprowadzając do konfrontacji całego organi-
zującego się społeczeństwa z władzą. 

Niezależny ruch chłopski od początku września domagał się – tak 
jak pracownicy poza rolnictwem – prawa do reprezentacji, wysuwając 
szereg własnych postulatów, które odnosiły się do statusu rolników 
indywidualnych i gwarancji własności ziemi. W odróżnieniu od nur-
tu robotniczego Solidarność wiejska charakteryzowała się wszelako 
skłonnością do wewnętrznych podziałów i kłótni, tak jakby dziedzic-
two sobiepaństwa i warcholstwa przeszło z polskiej szlachty na polski 
lud. Chłopscy działacze, z których część miała rodowód opozycyjny, 
związany z przedsierpniowymi Komitetami Samoobrony Chłopskiej, 
skupili się w trzech konkurencyjnych ośrodkach: Solidarności Wiej-
skiej, Solidarności Chłopskiej i Samorządnym Związku Producentów 
Rolnych. Osłabiało to ich pozycję wobec władz, a tym ostatnim dawało 
wiele możliwości manipulacji i wygrywania wzajemnych antypatii 
pomiędzy ambitnymi przywódcami ludowymi. Na czele trzech związ-
ków stali Zdzisław Ostatek, Stanisław Janisz i Gabriel Janowski. Porad 
politycznych, prawnych i organizacyjnych udzielali im inteligenccy 
opozycjoniści – m.in. Andrzej Stelmachowski z warszawskiego KIK 
i Wiesław Kęcik z KSS „KOR”. 

Solidarność pracownicza wspierała żądania chłopskie, namawiając 
do zjednoczenia ruchu wiejskiego. Cieszył się on również mocnym 
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poparciem Kościoła. „Gdy idzie o prawo zrzeszania się ludzi, to nie jest 
to prawo nadane przez kogoś, bo to jest właśnie prawo wrodzone” –  
mówił prymas Stefan Wyszyński do działaczy ruchu. „Dlatego Pań-
stwo nam tego prawa nie nadaje, ono ma tylko obowiązek je ochraniać 
i czuwać nad tym, aby nie zostało naruszone. (…) Ponieważ jest to 
prawo przyrodzone, przysługuje ono i pracownikom przemysłowym 
(…) i pracownikom rolnym”. 

Z początku ruch chłopski rozwijał się dość wolno – według rządo-
wych informacji w grudniu liczył ok. 40 tys. rolników. Potem jednak 
nastąpiło gwałtowne przyspieszenie i już w styczniu 1981 roku zapisało 
się doń ponad 500 tys. gospodarzy. Wpływ na to miała z pewnością 
nabierająca na sile walka o rejestrację związku rolników. Protesty 
podjęte w tej i innych sprawach w Ustrzykach Dolnych i w Rzeszowie 
połączyły się z akcją regionalnej Solidarności domagającej się podziału 
majątku dotychczasowej centrali związkowej. Po wahaniach wsparła 
je KKP, do Rzeszowa przyjechał Lech Wałęsa, który prowadził też w tej 
sprawie rozmowy z premierem. 10 lutego Sąd Najwyższy odrzucił 
jednak wniosek o rejestrację Solidarności Wiejskiej. Po sześciu tygo-
dniach okupacji budynku oficjalnej centrali związkowej w Rzeszowie, 
18 lutego 1981 roku rząd, na czele którego stał już Wojciech Jaruzelski, 
zawarł z protestującymi porozumienie gwarantujące chłopską włas- 
ność ziemi i równe traktowanie rolników indywidualnych w sferze 
socjalnej i gospodarczej. Osobną umowę podpisano w Ustrzykach. 

Porozumienia rzeszowsko-ustrzyckie obiecywały poniechanie 
przez komunistów dążeń do „uspołecznienia” wsi i antychłopskiej po-
lityki rolnej, ale nie rozstrzygnęły zasadniczego konfliktu o prawo do 
reprezentacji związkowej. Na razie efektem wspólnej walki o rejestra-
cję była decyzja o zjednoczeniu ruchu chłopskiego. Na zjeździe w Po-
znaniu 8–9 marca utworzono Niezależny Samorządny Związek Za-
wodowy Rolników Indywidualnych „Solidarność”. Przewodniczącym 
wybrano młodziutkiego, 23-letniego Jana Kułaja. W kierownictwie 
związku znaleźli się także Gabriel Janowski, Roman Bartoszcze, Janusz 
Rożek i Józef Ślisz. Działacze NSZZ RI już w tydzień później rozpoczęli 
kolejną akcję protestacyjną. Przybrała ona znów charakter okupacji 
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budynku publicznego, tym razem w Bydgoszczy. Rolników wspar-
ła miejscowa Solidarność, której przewodził pełen temperamentu  
Jan Rulewski, 36-letni inżynier. Początkowo lokalny konflikt wstrzą-
snął całą Polską, doprowadzając do najostrzejszego kryzysu pomiędzy 
władzą a Solidarnością w trakcie 16 miesięcy. 

Kryzys bydgoski

Gwałtownego zaognienia sytuacji nikt się nie spodziewał. Po stycz-
niowym konflikcie o wolne soboty, zakończonym kompromisem, 
i zgodzie na rejestrację Niezależnego Zrzeszenia Studentów, w kraju 
w zasadzie panował spokój. Z przychylną reakcją społeczną spotkał się 
nowy premier, generał Wojciech Jaruzelski i jego apel o „90 spokoj-
nych dni”, bez strajków i protestów, któremu towarzyszyła zapowiedź 
dalekosiężnej reformy gospodarczej. Mniejszą uwagę zwrócono na 
inny fragment przemówienia: „Władza ludowa dysponuje dostateczną 
mocą, aby zagrodzić drogę tym ludziom i procesom, które zmierzają 
do cofnięcia koła historii, do kontrrewolucji”. Jak się miało okazać, 
generał poważniej traktował tę zapowiedź niż obietnice reform.

Kryzys bydgoski wybuchł 19 marca, gdy przybyłych na sesję Rady 
Narodowej związkowców – chłopskich i pracowniczych – nie dopusz-
czono do głosu, a potem zostali brutalnie wyrzuceni z sali obrad przez 
oddział ZOMO. Trzech, w tym Rulewskiego, pobito na tyle dotkliwie, 
że trafili do szpitala. Wiadomość postawiła na nogi Solidarność w ca-
łym kraju. Po raz pierwszy milicja użyła przemocy fizycznej wobec 
działaczy nowego związku, a jedną z ofiar był szef regionu i członek 
Prezydium KKP. Jeżeli ktoś taki nie był bezpieczny, to nikt nie był. 
Wałęsa, w towarzystwie Jurczyka i Bujaka, jeszcze tej nocy przyje-
chał do Bydgoszczy. W wydanym nad ranem komunikacie incydent 
określili jako atak na związek i prowokację przeciw rządowi Jaruzel-
skiego. Wedle rozpowszechnionej wówczas opinii miały jej dokonać 

Krotka historia Solidarnosci_Jan Skorzynski.indd   66 2014-08-26   11:14:27



67

Rozdział 3. Polska Solidarności

„twardogłowe” siły w kierownictwie partii z pomocą MSW po to, by 
rozpalić nastroje i wywołać zamieszki, które usprawiedliwią rozprawę 
z Solidarnością. Badacze wydarzeń bydgoskich nie potwierdzają tej 
interpretacji. Wydaje się, że sytuacja po prostu wymknęła się spod 
kontroli, a pobicie związkowców nie było zaplanowane. Wiadomo 
natomiast, że władze właśnie kończyły koncepcyjne przygotowania 
do stanu wojennego – 3 marca Jaruzelski zameldował o tym w Mo-
skwie. Dwa tygodnie później, pod hasłem „Obrona socjalizmu – prze-
ciwko kontrrewolucji”, rozpoczęły się wielkie manewry armii bloku 
sowieckiego: Sojuz ’81, z udziałem 150 tys. żołnierzy. Głównodowo-
dzący wojsk Układu Warszawskiego marszałek Kulikow przekonywał  
17 marca w Warszawie polskich komunistów, że muszą być gotowi na 
wprowadzenie stanu wojennego w każdej chwili. 

Reżim warszawski nie był jeszcze przygotowany do zbrojnej kon-
frontacji z ruchem społecznym, który w ciągu kilku dni znalazł się 
w stanie ogromnej mobilizacji. Nie był jednak także gotowy, aby przy-
znać się do winy i pociągnąć do odpowiedzialności ludzi, którzy kie-
rowali akcją milicji. Przeciwnie, Biuro Polityczne PZPR stwierdziło, że 
wszystko odbyło się zgodnie z prawem i że to związkowcy go złamali. 
Tego rodzaju kłamstwa stanowiły chleb powszedni rządów komuni-
stycznych, ale od Sierpnia straciły one monopol na dostęp do opinii 
publicznej. Solidarność zbudowała alternatywny obieg informacji 
w postaci nieocenzurowanych biuletynów i codziennych gazetek, 
telexów i radiowęzłów zakładowych. W Szczecinie wychodziła już 
w dużym nakładzie dostępna w kioskach „Jedność”, za chwilę poja-
wi się w nich ogólnopolski „Tygodnik Solidarność”. O prawdziwym 
przebiegu wypadków bydgoskich informowały także tysiące ulotek, 
plakatów i powielonych oświadczeń związku. Postawa władz wywo-
łała więc nie tylko niepokój i gniew z powodu fizycznej agresji, ale 
i oburzenie na kłamliwą propagandę. W czasach rewolucji moralnej 
miało to poważne konsekwencje. 

Związek zareagował niesłychanie ostro. Na burzliwym zebraniu KKP 
23 marca większość głosów domagała się ogłoszenia strajku generalne-
go już za cztery dni. Przeciwstawił się temu Lech Wałęsa, proponując 
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przeprowadzenie najpierw czterogodzinnego strajku ostrzegawczego, 
a dopiero później strajku generalnego. Przed radykalizmem przestrzegali 
doradcy: Tadeusz Mazowiecki, Bronisław Geremek, Jan Olszewski i Wła-
dysław Siła-Nowicki. Strajk powszechny, którego granic się nie określa, to 
faktycznie powstanie narodowe – mówił Geremek, uświadamiając mło-
dym liderom regionalnym potencjalny wymiar i konsekwencje konfliktu. 
Olszewski przekonywał, że pochopna decyzja może oznaczać „śmiertelne 
niebezpieczeństwo” dla kraju, wspominał dramat powstania warszaw-
skiego. Jednak w głosowaniu większość zyskała propozycja radykalna. 
Dopiero po nocnej przerwie, pod brutalną presją Wałęsy, który odmówił 
udziału w posiedzeniu, KKP przegłosowało jego projekt. 

Strajk ostrzegawczy przeprowadzony w całej Polsce 27 marca był 
wielką demonstracją solidarności – tej pisanej zarówno małą, jak 
i wielką literą. Znakomicie zorganizowany, objął nie tylko członków 
NSZZ „Solidarność”, ale także przedstawicieli innych związków i rzeszę 
partyjnych. Stanęły fabryki, szkoły, uczelnie wyższe, komunikacja 
miejska. Decyzją związku w proteście nie wzięły udziału służba zdro-
wia, handel, kolej, energetyka itp. W tej manifestacji niezgody na rządy 
depczące podstawowe prawa obywateli wzięło udział trzy miliony 
ludzi, a niektóre szacunki mówią nawet o pięciu i pół milionach – 
tak czy inaczej był to największy strajk w historii Polski. Na ludziach 
reżimu wrażenie wywoływała nie tylko ogromna liczba uczestni-
ków protestu, ale ich jedność i dyscyplina. Strajk zaczął się i skończył 
punktualnie, po upływie wyznaczonych czterech godzin powróco-
no po prostu do pracy. Komuniści, nawykli do dyscypliny partyjnej, 
z przerażeniem musieli patrzeć na sprawną mobilizację przeciwnika –  
tak aparat władzy od początku traktował Solidarność, widząc w niej 
wroga, a nie partnera w reformowaniu kraju. Jeszcze tego samego dnia 
Kania i Jaruzelski – rządzący Polską duumwirat – podpisali dokument 
Myśl przewodnia stanu wojennego. Pod tą dziwaczną nazwą kryła się 
koncepcja wprowadzenia stanu wojennego w obronie dyktatury PZPR 
i główne zasady tej operacji. Komuniści przyznawali sobie tym samym 
prawo do zbrojnej rozprawy ze społeczeństwem w chwili, gdy służący 
im system polityczny zostanie zagrożony. 
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Naładowany pistolet pojawił się więc na scenie, ale zostanie użyty 
dopiero w następnym akcie polskiego dramatu. Marcowe rozmo-
wy delegacji związkowej z rządem odbywały się jednak w cieniu tej 
groźby, podkreślanej jeszcze trwającymi wciąż manewrami Sojuz ’81. 
W chwili impasu wicepremier Rakowski napisał Sile-Nowickiemu na 
kartce: „[Jeśli] nie dojdziemy do porozumienia, jutro będzie tu Armia 
Czerwona”. Trudno było zlekceważyć takie groźby. 

Do kompromisu popychał Solidarność śmiertelnie już chory pry-
mas Wyszyński, wynosząc cnoty roztropności i rozwagi ponad mę-
stwo. „Czy lepiej z narażeniem naszej wolności, naszej całości, życia 
naszych współbraci, już dzisiaj osiągnąć postulaty choćby najsłusz-
niejsze? Czy też lepiej jest osiągnąć coś niecoś dzisiaj, a co do reszty 
powiedzieć: panowie, do tej sprawy wrócimy później” – przekonywał 
członków KPP. Jednak główną przeszkodą na drodze do ugody nie były 
wygórowane żądania związku, lecz stanowisko strony rządowej, która 
do końca chroniła swoich ludzi przed odpowiedzialnością za zajście 
bydgoskie. Nie chciała też się zgodzić na legalizację związku rolników, 
co było jednym z głównych postulatów Solidarności. Porozumienie 
udało się zawrzeć w ostatniej chwili – wieczorem 30 marca. Rząd 
przyznał, że użycie sił porządkowych w Bydgoszczy było niewłaści-
we, wyraził ubolewanie z powodu pobicia działaczy związkowych, 
obiecał śledztwo w tej sprawie i osądzenie winnych. Otwarta zosta-
ła też droga do uznania NSZZ RI – chłopski związek zarejestrowano  
12 maja. Solidarności nie udało się natomiast osiągnąć niczego w in-
nych kwestiach: zaprzestania prześladowania opozycjonistów i dostę-
pu do radia i telewizji. Obietnice pociągnięcia do odpowiedzialności 
winnych nie zostały spełnione. 

Porozumienie warszawskie było ostro krytykowane, ale stanowiło 
kolejny krok naprzód w poszerzaniu strefy wolności. Nie przyniosło 
jednak efektownego zwycięstwa, jakim byłaby dymisja odpowiedzial-
nych za incydent bydgoski czy natychmiastowa legalizacja związku 
rolników. Dla wielu gorących głów ten umiarkowany sukces był po-
rażką. Największe kontrowersje wywołał sposób odsunięcia w czasie 
strajku powszechnego, o czym wedle wcześniejszych ustaleń miała 
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zadecydować cała KKP. Tymczasem decyzję tę, będącą w istocie odwo-
łaniem protestu, podjęła grupa negocjacyjna, w której obok przywód-
ców związku – Wałęsy, Gwiazdy, Jurczyka i Słowika, ważną i zupełnie 
pozastatutową rolę pełnili doradcy: Mazowiecki, Geremek, Celiński, 
Chrzanowski, Siła-Nowicki. Stało się to przyczyną gwałtownych za-
rzutów. 

Gdy 30 marca wieczorem Andrzej Gwiazda odczytał w telewizji 
komunikat o porozumieniu i odłożeniu strajku generalnego zapla-
nowanego na dzień następny, wielu aktywistów Solidarności uznało 
to jeśli nie za kapitulację, to za niepotrzebne ustępstwo. Polskę ogar-
nęło jednak uczucie ulgi, wszyscy bowiem zdawali sobie sprawę, że 
przystąpienie do strajku generalnego byłoby rzuceniem śmiertelnego 
wyzwania władzy komunistów. Toteż w reakcjach ogniw związkowych 
mieszało się oburzenie na negocjatorów za przekroczenie uprawnień 
z poparciem dla Lecha Wałęsy i zawartego kompromisu. Dwudniowe 
posiedzenie KKP 31 marca – 1 kwietnia zdominowały głosy krytyczne, 
chwilami zamieniające się w sąd nad Wałęsą i podejrzewanymi o ma-
nipulowanie delegacją doradcami. Jednak w końcu władze związku 
uznały porozumienie i odwołały strajk generalny. Pragmatyzm Wałęsy 
i kluczowych doradców wygrał z radykalizmem liderów regionalnych. 
Stanowisko pośrednie zajął Karol Modzelewski, nie odrzucając zawar-
tego z rządem kompromisu, ale oponując przeciw łamaniu wewnątrz-
związkowej demokracji przez przewodniczącego i  jego otoczenie, 
których porównał do monarchy i jego dworu. On i Gwiazda złożyli 
dymisję z funkcji w KKP.

Jeszcze przez wiele miesięcy w Solidarności dyskutowano na 
temat utraconej szansy na zmuszenie władzy do zasadniczych 
ustępstw, jaką miała stanowić ogromna społeczna mobilizacja pod-
czas kryzysu bydgoskiego. Istotnie, nigdy przedtem ani potem ruch 
nie osiągnął takiego stopnia zwartości i gotowości do obrony swoich 
postulatów. Jednak wybór kompromisu zamiast frontalnego star-
cia nie był niczym niezwykłym w historii związku. Solidarność nie 
była zwyczajną rewolucją, nie kierowała się logiką walki, nie dążyła 
do zniszczenia przeciwnika. Od sierpniowego początku stosowała 
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metodę pokojowego protestu, wolała negocjować niż atakować, 
zakładać komitety niż je palić. O  tym polskim sposobie rozwią-
zywania konfliktów bez rozlewu krwi pisał Tadeusz Mazowiecki 
w pierwszym numerze „Tygodnika Solidarność”, który ukazał się  
3 kwietnia. „Toczy się nieraz w »Solidarności« spór, czy osiągany na 
tej drodze kompromis jest sukcesem czy porażką, czy więc jest to 
źródło naszej siły czy słabości. Różnice poglądów w konkretnych 
sytuacjach nie mogą dziwić. Ale zasada: wszystko albo nic, łatwo 
może prowadzić do stawiania losu narodowego na jedną kartę”. 
Solidarnościowa rewolucja właśnie tym się różniła od poprzednich 
polskich powstań, że nie chciała stawiać wszystkiego na jedną kartę. 
Uważała, że przezwyciężenie kryzysu, do którego doprowadziły kraj 
rządy komunistyczne, i podjęcie reform możliwe jest tylko na drodze 
umowy społecznej, określającej zakres praw i podział odpowiedzial-
ności między władzą a społeczeństwem. W tej optyce konfrontacja 
nie była wyjściem. Przeciwnie, mogła zniweczyć historyczną szansę, 
którą otworzyły porozumienia sierpniowe. 

„Świadomi zagrożeń przyjęliśmy od początku zasadę politycznej 
rozwagi i samoograniczenia. Potrafiliśmy czekać cierpliwie i długo, 
potrafiliśmy zawierać kompromisy, rezygnując z części naszych po-
stulatów, odkładając inne na później” – pisała KKP w swoim spra-
wozdaniu dla Zjazdu związku. Zagrożenia, których wolano bliżej 
nie określać, to, naturalnie, inwazja sowiecka bądź atak aparatu 
przymusu PRL na niezależny związek. Nie da się zrozumieć genezy 
strategii samoograniczenia bez świadomości, że przywódcy ruchu 
uważali kierowaną przez Moskwę interwencję wojskową za zupełnie 
realną, mając w pamięci los Węgrów w 1956 roku i Czechosłowacji 
w 1968 roku. Ponieważ w powszechnym przekonaniu Polacy stawi-
liby w takiej sytuacji zbrojny opór, cena krwi za niewczesne aspi-
racje do wolności mogła być bardzo wysoka. Nie było politycznej 
recepty, która pozwalałaby tę groźbę zniwelować do zera. Można 
było jednak postępować w  taki sposób, by jej nie zwiększać, nie 
podejmować kroków, które musiałyby wywołać gwałtowną reakcję 
Kremla. Należały do nich na pewno próba odsunięcia od władzy 

Krotka historia Solidarnosci_Jan Skorzynski.indd   71 2014-08-26   11:14:28



72

Krótka historia Solidarności

PZPR i przejęcia sterów rządu. Jednak gdzie dokładnie przebiega 
czerwona linia, za którą zaczynała się sfera podwyższonego ryzyka, 
nikt nie wiedział. W gruncie rzeczy samo istnienie niezależnego od 
partii ruchu społecznego, swobodnie kształtującego swój program, 
sposób działania i organizację wewnętrzną, mówiącego własnym 
głosem i wysuwającego postulaty zmian we wszystkich dziedzinach 
życia społecznego, było nie do przyjęcia. Gdy ruch ten osiągnął po-
stać narodowej reprezentacji, kwestionując monopol komunistów, 
jego los był przesądzony. 

Nie mogli tego wszakże zakładać przywódcy Solidarności, którzy 
starali się pokonywać drogę do wolności krok za krokiem. Ta umiar-
kowana linia dała ruchowi 16 miesięcy legalnego funkcjonowania, co 
odmieniło Polskę na zawsze. Jednak to, co z perspektywy Warszawy 
wyglądało na polityczną wstrzemięźliwość, z punktu widzenia wielu 
zachodnich stolic wydawało się kolejnym polskim, romantycznym 
szaleństwem. Adam Michnik, podczas swoich spotkań publicznych 
na wiosnę 1981 roku, obrazowo przedstawiał postawę Polaków wo-
bec presji Związku Radzieckiego z pomocą anegdoty, opisującej, 
jak myszki różnych narodowości piją alkohol. „Myszki amerykań-
skie wchodzą do baru i pytają: Przepraszamy bardzo, czy jest kot? 
Barman odpowiada: Nie, nie ma kota. Więc one proszą dwa razy 
whisky, piją i wychodzą. Do baru wchodzą z kolei myszki francuskie, 
mówiąc: Przepraszamy bardzo, czy jest kot? Barman odpowiada: 
Nie, nie ma kota. Biorą dwa calvadosy, piją i wychodzą. Wreszcie 
wchodzą myszki polskie i mówią szeptem: Przepraszamy bardzo, 
czy tu jest kot? A barman mówi: Nie, nie ma go. To poprosimy 
dwie wódki. Wypijają i powiadają: Przepraszamy, czy tu jest kot? 
A barman znowu odpowiada: Nie, nie ma kota. To poprosimy na 
drugą łapkę. Piją i znów pytają: Bardzo przepraszamy, czy jest kot? 
Barman: Nie, nie ma kota. No to na trzecią łapkę. Wreszcie polskie 
myszki mówią: Przepraszamy bardzo, jest tu kot czy go nie ma? 
Barman zniecierpliwiony mówi: No nie, nie ma. No to my na niego 
zaczekamy” – opowiadał Michnik. Mówił: „Jak byłem w Paryżu  
4 lata temu i opowiadałem tę anegdotę Francuzom, to powiedziałem, 
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że sytuacja w Polsce jest taka, jak między trzecią a czwartą wódką. 
A teraz wypiliśmy czwartą wódkę i czekamy na kota”.

Z dala od Gdańska

Sercem ruchu były wielkie miasta z silnymi skupiskami robotniczymi 
i tradycjami inteligenckiej opozycji, takie jak Gdańsk, Kraków, Wro-
cław czy Warszawa. Tutaj powstały największe organizacje związkowe, 
tu miały miejsca masowe wydarzenia decydujące o biegu wypadków, 
tu prowadzono negocjacje z władzami centralnymi i kształtowano 
politykę związku. Rewolucja Solidarności dotarła też jednak na polską 
prowincję, zmieniając nie do poznania polityczny i społeczny krajo-
braz setek małych miast i miasteczek. Jednym z nich był Tykocin. Szkic 
do portretu tego podlaskiego miasteczka w czasach solidarnościowe-
go „karnawału” sporządziła Ewa Rogalewska. Życiu lokalnemu ton 
nadawali księża z miejscowej parafii i grupka miejscowej inteligencji. 
W sierpniu 1980 roku pierwsze wiadomości ze strajkującego Wy-
brzeża przywiózł ksiądz z miejscowej parafii, który wraz z rolnikami 
woził żywność do Stoczni Gdańskiej. Tworzenie nowych organizacji 
związkowych rozpoczęli chłopi, z żywym udziałem dawnych żoł-
nierzy Armii Krajowej – Henryka Sikorskiego, pseudonim „Gryf ”, 
i Władysława Łupińskiego, więźnia sowieckiego obozu jenieckiego 
w Ostaszkowie. Przydatna okazała się siatka kontaktów z silnego na 
tych terenach powojennego podziemia. 

Ośrodkiem pracowniczej Solidarności stało się tykocińskie mu-
zeum, mieszczące się w zespole dawnej synagogi – do czasu hitle-
rowskiej Zagłady w 1941 roku Tykocin był jedną z największych gmin 
żydowskich w Polsce. Kierowniczka muzeum, Ewa Cywińska, czynna 
również w Solidarności białostockiej, organizowała w swojej placów-
ce spotkania, prelekcje i koncerty. Prezentacje kultury niezależnej 
i obchody rocznic patriotycznych miały miejsce także w Gminnym 
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Ośrodku Kultury, kierowanym przez Janusza Sękowskiego, absol-
wenta historii z Warszawy. Jesienią 1980 roku obchodzono rocznice 
odzyskania niepodległości w 1918 roku i powstania listopadowego, 
a w maju następnego roku Święto Konstytucji 3 Maja; do Tykocina 
przyjeżdżali czołowi działacze Solidarności z Białegostoku: Stanisław 
Marczuk i Krzysztof Burek. Miejscowi solidarnościowcy utworzyli 
Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Tykocińskiej, by ożywić życie kultu-
ralne i społeczne. Pracami towarzystwa kierowali przedstawiciele 
lokalnej inteligencji. 

Najbardziej ambitnym projektem był zamiar odbudowy istniejące-
go kiedyś w miasteczku postmentu Orła Białego – król August II usta-
nowił bowiem Order Orła Białego w 1705 roku, właśnie w Tykocinie. 
Order stanowiący w II Rzeczpospolitej i obecnie najwyższe polskie 
odznaczenie państwowe, pod rządami komunistów nie był uznawa-
ny. Pomnik miał przedstawiać orła w koronie, której go pozbawiono 
w PRL. Z pomocą regionu Białystok NSZZ „Solidarność” zebrano na 
ten cel fundusze i na początku grudnia 1981 roku gotowy już pomnik 
przywieziono z Gliwic, gdzie został poza kolejnością odlany przez 
hutników z Solidarności. Stan wojenny tylko na krótko przerwał te 
prace. Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Tykocińskiej, które nie zostało 
zdelegalizowane, doprowadziło do odsłonięcia pomnika w maju 1982 
roku – przedstawiał „orła w koronie zrywającego się do lotu, symbo-
lizującego wolność i niepodległość Polski”. Dzięki temu w Tykocinie 
pozostał widoczny, trwały ślad 16 solidarnościowych miesięcy, który 
patronował zarówno prowadzonej w podziemiu działalności związ-
kowej, jak i legalnej aktywności kulturalnej Towarzystwa.

Podobne do tykocińskich inicjatywy pojawiły się w całym kraju. 
Wszystkie wnosiły w życie swoich wspólnot element obywatelskiej 
edukacji, kształtowały nową kulturę polityczną, w której wyuczo-
ną przez dekady komunizmu bierność zastępowała aktywna troska 
o sprawy ważne dla skupisk lokalnych, a także zainteresowanie kwe-
stiami publicznymi. Odbiciem tego społecznego ożywienia była nad-
zwyczajna liczba biuletynów i pism solidarnościowych, wydawanych 
bez cenzury, która zasiliła funkcjonujący już od 1976 roku tzw. drugi 
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obieg, czyli zbiór tytułów opozycyjnych. Rejestr pism związkowych 
obejmował w połowie 1981 roku 300 tytułów, w tym cztery wychodzące 
w obiegu oficjalnym tygodniki: szczecińską „Jedność”, ogólnopol-
ski „Tygodnik Solidarność”, branżowe pismo poligrafów „Kwadrat” 
i gdańską „Samorządność”, o łącznym nakładzie półtora miliona eg-
zemplarzy. Żywo redagowana, walcząca o niezależność nie tylko od 
reżimu, ale także od zakładowego bądź regionalnego kierownictwa 
Solidarności prasa związkowa stanowiła bardzo ważny element so-
lidarnościowej rewolucji, tworzyła platformę debaty i zalążek opinii 
publicznej. Takie tytuły, jak warszawskie „Niezależność” i „Wiadomo-
ści Dnia”, katowicki „Wolny Związkowiec”, gdańska „Rozwaga i Soli-
darność”, „Solidarność Dolnośląska” z Wrocławia czy „Wiadomości 
Krakowskie” osiągały wielotysięczne nakłady. 

Nie mogąc liczyć na państwowe media, które prowadziły pod dyk-
tando partii regularną wojnę propagandową z Solidarnością, związek 
stworzył dwie własne agencje prasowe: Agencję Prasową „Solidarność” 
w Warszawie i Biuro Informacji Prasowej „Solidarności” w Gdańsku. 
W pierwszej skupiło się grono opozycyjnych dziennikarzy z ruchu 
korowskiego, którzy w stanie wojennym będą wydawali „Tygodnik 
Mazowsze”. Drugą kierowało środowisko Ruchu Młodej Polski. Roz-
winęła się także – częściowo jawnie, przy instancjach związku, częścio-
wo w konspiracji – niezależna baza poligraficzna. Między sierpniem 
1980 a grudniem 1981 obieg niezależny skupiał ponad 160 oficyn, 
które wydały przeszło 2,5 tys. książek i 2 tys. tytułów pism. W samej 
Warszawie ukazywały się 273 tytuły. Łączny nakład tych publikacji nie 
dorównywał potędze aparatu propagandowego reżimu i tylko w nie-
wielkiej mierze wypełniał potrzeby dziewięciomilionowego ruchu, 
ale stanowił alternatywny obieg informacji i opinii, łamiący monopol 
komunistów w tej sferze. 

Szczególnym przedsięwzięciem, nastawionym na edukację człon-
ków NSZZ Solidarność, były wszechnice robotnicze. Pierwsza z nich 
powstała we Wrocławiu wczesną jesienią 1980 roku. 11 listopada 
inaugurował jej publiczną działalność wykład Adolfa Juzwenki 
o odzyskaniu niepodległości w 1918 roku. W grudniu Wszechnicę 
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Robotniczą powołano w regionie Mazowsze – zapoczątkowały ją od-
czyty Bronisława Geremka i Jacka Kuronia pt.: Czym jest Solidarność? 
Akcją edukacyjną na Mazowszu kierował Henryk Wujec, dysponu-
jący doświadczeniem i siecią kontaktów z czasów KSS „KOR”. W tym 
samym czasie utworzono Wszechnicę Górnośląską w Katowicach. 
Podobne instytucje powstały w innych regionach. Podjęte z myślą 
o szkoleniu działaczy związkowych placówki rozwinęły szeroko po-
jętą działalność oświatową wśród załóg pracowniczych, organizując 
prelekcje, odczyty i dyskusje na tematy historyczne, ekonomiczne, 
społeczne i polityczne. Pozbawione cenzuralnych ograniczeń, stawia-
jące otwarcie kwestie nieistniejące w przestrzeni publicznej PRL, jak 
stosunki polsko-radzieckie czy fatalny stan środowiska naturalnego, 
spotkały się z wielkim zainteresowaniem publiczności złożonej nie 
tylko z robotników. 

Żywemu słowu towarzyszyło słowo drukowane – wszechnice wy-
dawały drukiem niektóre wykłady oraz materiały szkoleniowe. Ich 
działalność często wykraczała poza macierzysty region, odpowiadając 
na zapotrzebowanie zakładów pracy, które zgłaszały zainteresowanie 
prelekcją na określone tematy. Całe przedsięwzięcie nie byłoby moż-
liwe, gdyby nie zaangażowanie środowisk akademickich Warszawy, 
Wrocławia, Gdańska, Krakowa, Poznania, Łodzi, Lublina i  innych 
ośrodków. Wykładowcami byli dziennikarze, naukowcy oraz opozy-
cyjni intelektualiści. Na długiej liście tematów figurowały takie kwestie 
jak: Praworządność w PRL, Polskie Państwo Podziemne, Czego oczeki-
wać po reformie gospodarczej?, Literatura poza cenzurą. Największym 
powodzeniem cieszyły się prelekcje o historii najnowszej – dziedziny 
szczególnie mocno zakłamanej w szkole i mediach masowych. Tema-
tem spotkań były też wydarzenia współczesne, np. prelekcja o wojnie 
w Afganistanie zgromadziła we Wszechnicy Górnośląskiej 500 osób, 
a dyskusja trwała 9 godzin. 

Wszechnica Robotnicza i  inne podobne inicjatywy podjęły na 
dużą skalę dzieło społecznego samokształcenia, zapoczątkowane przez 
opozycyjny Uniwersytet Latający i Towarzystwo Kursów Naukowych. 
Batalia o dostęp do nieocenzurowanej wiedzy i informacji stanowiła 
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jeden z głównych frontów walki o swobody obywatelskie w  latach 
1980–1981. Jeżeli solidarnościowej rewolucji udało się trwale zmienić 
stan świadomości Polaków, zaszczepić im głód prawdy o przeszłości 
i teraźniejszości, potrzebę swobodnej debaty o sprawach publicz-
nych, której nie zdołały wyplenić lata stanu wojennego, to stało się tak 
w dużej mierze dzięki setkom gazetek i odczytów oraz prowadzącym 
je – zgodnie z najlepszą polską tradycją – inteligentom. Inteligencja, 
powtórzmy, była czynna w Solidarności od początku. Jako działacze 
i doradcy, inteligenci w wielkim stopniu kształtowali politykę związku. 
Kto wie jednak, czy od funkcji politycznej jeszcze ważniejsza nie była 
ich rola edukacyjna.

Solidarność zakwestionowała także wyłączność komunistyczne-
go państwa na badania i analizę stanu społeczeństwa i gospodarki. 
W styczniu 1981 roku Krajowa Komisja Porozumiewawcza powołała 
Ośrodek Prac Społeczno-Zawodowych, którego kierownikiem został 
Andrzej Wielowieyski. Na czele Rady Programowo-Konsultacyjnej 
OPSZ stanął Bronisław Geremek. W radzie znalazło się wielu znako-
mitych naukowców – ekonomistów, socjologów, prawników i history-
ków. W kilkunastu zespołach ośrodka przygotowywano dla związku 
opracowania, prognozy i analizy różnorakich kwestii społecznych, 
gospodarczych, prawnych, historycznych, a nawet ustrojowych. OPSZ 
opracował m.in. wstępne tezy programowe Solidarności i czuwał nad 
merytorycznym programem zjazdu. Podobną rolę na skalę regionalną 
pełniło 17 Ośrodków Badań Społecznych. Grupowały one specjalistów 
różnych dziedzin i generacji, a na ich czele niejednokrotnie stali znani 
działacze, jak Antoni Macierewicz w Mazowszu czy Tadeusz Syryjczyk 
w Małopolsce. 

Solidarnościowe think-tanki były pierwszą w PRL legalną sferą 
wolnej pracy umysłowej, miejscem swobodnej, nieobciążonej ideolo-
gicznymi serwitutami analizy rzeczywistości. Wybitni polscy intelek-
tualiści, pracujący dotąd tylko w państwowych, kontrolowanych przez 
partię instytucjach (innych nie było), wreszcie mogli swoją wiedzę 
i talenty oddać w służbę społeczeństwu. Mało kto z nich powrócił 
do roli biernego wykonawcy poleceń mecenasa państwowego, gdy 
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solidarnościowe ośrodki zostały zlikwidowane w stanie wojennym. 
Wielu będzie dalej pracować na rzecz związku w podziemiu, w cha-
rakterze doradców, autorów i redaktorów pism. 
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Życie związku toczyło się w rytmie kolejnych konfliktów z władzą, któ-
re poziom najwyższego ryzyka osiągnęły w trakcie kryzysu bydgoskie-
go, by w następnych miesiącach ulec pewnemu wyciszeniu. Równie 
ważne, choć mniej efektowne, było wszelako to, co się działo wewnątrz 
ruchu. Solidarność budowała swoją strukturę organizacyjną –  
od początku 1981 roku trwały wybory do władz NSZZ od najniższego 
do najwyższego szczebla. Ta wielka kampania, całkowicie demokra-
tyczna, z rygorystycznie przestrzeganymi, choć uciążliwymi niekiedy 
procedurami, była niezwykłym doświadczeniem dla milionów uczest-
niczących w niej Polaków. Ostatnie demokratyczne wybory odbyły 
się na ziemiach polskich niemal pół wieku wcześniej, w czasach II 
Rzeczpospolitej. Peerelowskie głosowanie na jedną, przygotowaną 
w gabinetach KC PZPR listę nie miało nic wspólnego z wolnym wybo-
rem przedstawicieli do Sejmu czy rad narodowych. Elekcja delegatów 
na zjazd i władz związku, z uwagi na wielkość ruchu, który liczył 
dziewięć i pół miliona członków – wyłoniła w istocie narodową re-
prezentację Polaków.

Powołana przez KKP Krajowa Komisja Wyborcza z Antonim Kopa-
czewskim na czele, traktowała swoje obowiązki bardzo serio. Wybory 
odbywały się wedle ordynacji przygotowywanych w regionach, pod-
legały jednak kontroli krajowej komisji, która w kilku przypadkach 
zakwestionowała wyniki. Frekwencja wyborcza była bardzo wysoka –  
94 proc. Niemal wszyscy członkowie związku, który obejmował 
większość pracujących obywateli, uczestniczyła więc w tym kursie 
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demokracji. Po raz pierwszy od II wojny światowej Polacy mogli sami 
decydować o sprawach swojej „niezależnej i samorządnej” organizacji. 
Efekt był dla systemu komunistycznego niszczący, gdyż pozbawiał le-
gitymizacji fasadowe instytucje życia publicznego PRL, dawał ludziom 
smak obywatelskiej satysfakcji, demonstrował, jak powinno wyglądać 
prawdziwe ludowładztwo. 

Pierwsze demokratyczne wybory

Wybory związkowe pozwoliły się policzyć uczestnikom rozwijającego 
się żywiołowo ruchu. 31 sierpnia 1981 roku do Solidarności należa-
ło 9 476 584 osób. Ani w historii Polski, ani w historii Europy, nie 
znajdziemy przykładu równie sprawnej samoorganizacji społecznej, 
stworzonej w ciągu 12 miesięcy, przy jawnej niechęci administracji 
państwowej i wrogości rządowych mediów. Podjęcie demokratycz-
nego remanentu wewnątrzzwiązkowego w warunkach ostrej poli-
tycznej batalii z dyktaturą, przy ogromnych uciążliwościach życia 
codziennego, naznaczonego kolejkami właściwie po wszystko, mogło 
się wydawać luksusem ponad stan, marnotrwawieniem energii nie-
zbędnej do walki o przetrwanie i otwarciem licytacji na radykalizm 
pośród działaczy konkurujących o funkcje związkowe. Choć jednak 
wybory w Solidarności charakteryzowały się ostrą konkurencją i za-
ciekłymi, częściej personalnymi niż merytorycznymi sporami, to nie 
zaowocowały niebezpiecznym rozhuśtaniem nastrojów. Dla milio-
nów uczestników ruchu były bezcennym doświadczeniem demokracji 
w praktyce, a przywódcom dały mocną legitymację, która pozwoliła 
im zachować autorytet po 13 grudnia. 

Pierwszy etap kampanii zakończył się w marcu 1981 roku, gdy wy-
brano władze organizacji związkowej w największej fabryce w Polsce – 
Hucie im. Lenina. Komitet Robotniczy Hutników NSZZ „Solidarność” 
reprezentował 39 tys. pracowników huty. 25 kwietnia rozpoczęły się –  
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od Gorzowa i Świdnika – zjazdy regionalne, na których wybierano 
władze regionów i delegatów na zjazd krajowy. Jeden delegat miał 
przypadać na 10 tys. członków – to pokazuje skalę tej wyborczej ope-
racji. W przypadku jednego z największych, liczącego ponad milion 
członków, regionu Mazowsze Walne Zebranie Delegatów musiało się 
odbyć w trzech turach. Uczestniczyło w nim blisko 800 delegatów, 
którzy wybrali 65-osobowy Zarząd Regionu i 92 przedstawicieli na 
zjazd krajowy. W regionalnych władzach dominowała inteligencja – 
naukowcy, inżynierowie, nauczyciele, lekarze – która stanowiła ponad 
połowę ZR Mazowsze. Na przewodniczącego wybrano jednak ponow-
nie Zbigniewa Bujaka, młodego robotnika o szerokich horyzontach, 
który cieszył się równą popularnością w fabrykach i w środowisku 
akademickim. Liderami podobnego typu byli 27-letni kierowca, Wła-
dysław Frasyniuk – szef regionu dolnośląskiego, 28-letni Bogdan Lis 
z Gdańska i 32-letni Andrzej Słowik, z zawodu także kierowca, prze-
wodniczący Zarządu Regionu łódzkiego. Szefem największego regionu 
śląsko-dąbrowskiego został 28-letni inżynier Leszek Waliszewski. 

Na czele regionu gdańskiego stanął ponownie Lech Wałęsa, któ-
ry jednak napotykał rosnącą opozycję dawnych kolegów z Wolnych 
Związków Zawodowych. Antagonizm Anny Walentynowicz, Andrzeja 
Gwiazdy i Bogdana Borusewicza wobec Wałęsy można odczytać za-
równo na płaszczyźnie merytorycznej – jako opór wobec władczego 
stylu przywództwa i zbyt umiarkowanej polityce przewodniczącego 
związku, jak i personalnej, związanej z zawiedzionymi ambicjami 
współtwórców Sierpnia. Te i inne spory w Solidarności, łączącej różne, 
niekiedy wręcz sprzeczne tradycje ideowe i odmienne temperamenty, 
były zupełnie naturalne, choć przybierały niekiedy brzydki i agresyw-
ny ton. W regionie Mazowsze grupa opozycyjna wobec Zbigniewa Bu-
jaka i wspierającego go kręgu korowskiej lewicy akcentowała charak-
ter narodowo-katolicki (przeciwnicy ochrzcili ją złośliwym mianem 
„prawdziwych Polaków”). Na Górnym Śląsku sporym powodzeniem 
wśród członków związku cieszył się populistyczno-niepodległościo-
wy radykalizm Konfederacji Polski Niepodległej, której przywódca 
Leszek Moczulski wraz z dwoma towarzyszami siedział w więzieniu. 
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Tworzona ad hoc, bez żadnych wzorów struktura niezależnego ruchu 
wewnątrz totalitarnego państwa wytrzymała jednak te wewnętrzne 
napięcia. Wbrew nadziejom i wysiłkom reżimu, podejmowanym z po-
mocą agentów bezpieki, którzy starali się podsycać spory, Solidarności 
nie udało się podzielić. Ujawniane niekiedy gwałtownie emocje i po-
glądy nie doprowadziły do rozłamu związku – to było najważniejsze.

O tym, że Solidarność miała nie tyle charakter pracowniczego 
syndykatu, co ogólnonarodowego ruchu wolnościowego świadczył 
również przekrój społeczny delegatów na zjazd walny. Połowa z nich 
posiadała wykształcenie wyższe, jedna trzecia – wykształcenie średnie 
(było wśród nich 49 doktorów, 11 osób po habilitacji i jeden profesor). 
Dziesięciokrotnie przekraczało to odsetek osób po wyższych studiach 
w całym społeczeństwie. Tylko jedną piątą delegatów stanowili pra-
cownicy fizyczni. Wybrana przez nich Komisja Krajowa miała taki 
sam profil: 50,5 proc. członków posiadało wykształcenie wyższe, 34 
proc. wykształcenie średnie, 14 proc. zawodowe, a podstawowe jedynie  
2 proc. Robotniczy w swojej masie i we własnym wizerunku związek 
reprezentowała zatem w wielkiej mierze inteligencja. Historyczny 
wzór kulturowy, wedle którego walce Polaków o wolność narodową 
i społeczną przewodzili w dużej mierze inteligenci, raz jeszcze dał 
o sobie znać. Wszelako w Solidarności, co zauważył Jerzy Holzer, 
po raz pierwszy w dziejach Polski robotnicy wyrośli na wybitnych 
działaczy politycznych – dotyczy to nie tylko Wałęsy, niemalowanego 
przywódcy ruchu, ale także Bujaka, Frasyniuka czy Lisa.

Zjazd Walny

Podzielony na dwie tury kongres Solidarności trwał w sumie 18 dni – 
tyle samo, ile strajk sierpniowy w Stoczni Gdańskiej. I podobnie jak 
gromadzący przedstawicieli kilkuset strajkujących zakładów MKS, 
zjazd stanowił wielką agorę, na której rozpatrywano sprawy związku 
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i kraju. Zorganizowany w Gdańsku, w ogromnej hali sportowej „Oli-
via”, miał wiele wspólnego z sejmami dawnej Rzeczpospolitej, wyra-
żającymi ducha republikańskiej wolności. I Krajowy Zjazd Delegatów 
NSZZ „Solidarność” tworzył prawdziwą reprezentację narodu politycz-
nego, ogarniętą demokratycznym żywiołem, wypełnioną polemikami 
i kłótniami, niewolną od demogogii i zajadłości, naznaczoną rywaliza-
cją frakcji i liderów, potrafiącą jednak także żmudnie ucierać stanowi-
ska i podejmować zaskakująco dojrzałe decyzje. Obradami sprawnie 
kierował przewodniczący zjazdu, mało wówczas znany 41-letni Jerzy 
Buzek, naukowiec z Instytutu Inżynierii Chemicznej PAN w Gliwicach.

Jeżeli do czasów Solidarności z  lat 1980-1981 w  ogóle pasuje 
nadużywane określenie „karnawał”, to chyba można w ten sposób 
opisać dni gdańskiego zjazdu. Do stolicy Wybrzeża, która stała się 
wtedy centrum życia polskiego, pielgrzymowali artyści, intelektuali-
ści i pisarze, by zobaczyć demokrację w działaniu, zamanifestować 
swe poparcie dla celów ruchu i przedstawić swoje problemy. Liczba 
gości i obserwatorów przewyższała liczbę delegatów. Byli wśród 
nich przedstawiciele innych solidarnościowych związków – NSZZ 
Rolników Indywidualnych i Solidarności Rzemieślniczej, NZS, de-
legaci zagranicznych central związkowych, stowarzyszeń twórczych 
i kulturalnych. Narodową oprawę kongresowi związku nadali goście 
specjalni. Prymas Polski Józef Glemp odprawił w dniu rozpoczęcia 
obrad mszę świętą w katedrze oliwskiej, a kazania do delegatów głosił 
trzykrotnie ksiądz Józef Tischner. Historię polskiej walki o wolność 
przywoływała obecność na zjeździe bohaterów jej poprzednich eta-
pów. W halii „Olivii” wystąpili: Stanisław Matyja – jeden z przy-
wódców czerwcowego strajku w Poznaniu w  1956 roku, Edward 
Lipiński – członek-senior Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR”, 
który ogłosił rozwiązanie komitetu, uznając Solidarność za godnego 
kontynuatora jego misji, a także Mieczysław Boruta-Spiechowicz, 
najstarszy żyjący generał II Rzeczpospolitej, weteran I  i  II wojny 
światowej, uczestnik Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela. 
Jednym z delegatów był Marek Edelman, ostatni żyjący przywódca 
powstania w getcie warszawskim. 
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„Jesteście naszym parlamentem. Jesteście przedstawicielstwem 
ogromnej rzeszy narodu i za los tego narodu jesteście odpowiedzial-
ni” – powiedział do delegatów Stanisław Brejdygant, reprezentujący 
Związek Artystów Scen Polskich. Zjazd podjął to wyzwanie, uchwala-
jąc program ruchu, który nie tylko wyznaczył zadania dla NSZZ „Soli-
darność”, ale wskazał kierunek demokratycznej przebudowy państwa 
i gospodarki. Polska miała w toku tej przebudowy przeistoczyć się 
z państwa monopartyjnej dyktatury w kraj politycznego pluralizmu, 
uspołecznionej (a nie upaństwowionej) gospodarki i sprawiedliwego 
udziału wszystkich obywateli w materialnych i duchowych zasobach. 
O tym, że nie można ograniczyć się do postulatów płacowych i socjal-
nych, przekonywały poprzednie bunty przeciwko dyktaturze w PRL, 
z których wyrosła Solidarność. „Historia nauczyła nas, że nie ma 
chleba bez wolności. Chodziło nam również o sprawiedliwość, o de-
mokrację, o prawdę, o praworządność, o ludzką godność, o swobodę 
przekonań, o naprawę Rzeczpospolitej, nie zaś tylko o chleb, masło 
i kiełbasę. (…) Protest ekonomiczny musiał być zarazem protestem 
społecznym; protest społeczny musiał być zarazem protestem moral-
nym” – pisano w uchwale programowej. 

Związek nie dokonywał w swoim programie precyzyjnej auto-
definicji ideowej, pozostał przy nieco eklektycznej formule, łączącej 
wartości etyki chrześcijańskiej, tradycję narodową oraz „robotniczą 
i demokratyczną tradycję świata pracy”, przywołując w tym fragmen-
cie, bez użycia słów zdewaluowanych przez komunistów, dorobek 
socjaldemokracji. Silny wpływ katolickiej nauki społecznej i myśli 
Jana Pawła II można było rozpoznać w akcentowaniu poszanowania 
człowieka jako podstawy działania społecznego. Autonomia człowieka 
musi wyznaczać cele państwa, które ma temu człowiekowi służyć, a nie 
panować nad nim. „Organizacja państwowa ma służyć społeczeństwu 
i nie być utożsamiana z jedną partią polityczną”. Przebudowa życia 
publicznego miała prowadzić do Polski samorządnej, w której rolę 
reprezentacji interesów pracowniczych i obywatelskich przyjmą na 
siebie (oprócz niezależnych związków zawodowych) samorządy pra-
cownicze i terytorialne. Autentyczny samorząd miał przekreślić system 
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nomeklatury, dający partii kontrolę nad aparatem państwa i gospodar-
ki, uczynić robotników gospodarzami zakładów pracy. Solidarnościo-
wa wizja nowego ładu gospodarczego łączyła uspołeczniony proces 
planowania, samorząd i rynek. W życiu politycznym domagano się 
pluralizmu – wielości programów oraz instytucji organizujących się, 
by wprowadzić je w życie. Samorząd terytorialny miał być wyłaniany 
w wolnych wyborach. Demokratyczna ordynacja wyborcza powinna 
przywrócić Sejmowi niekłamany charakter przedstawicielski i rolę 
najwyższej władzy w państwie. Projektowano utworzenie drugiej izby 
parlamentu, Izby Samorządowej lub Izby Społeczno-Gospodarczej, 
której zadaniem byłby nadzór nad polityką gospodarczą. 

Przypominając swój rodowód w postaci porozumień sierpnio-
wych, Solidarność wzywała władze do zawarcia nowego porozumie-
nia społecznego. Współdziałania władzy i społeczeństwa wymagała 
projektowana przez związek radykalna zmiana dotychczasowego po-
rządku gospodarczego, w której zarządzanie zakładami miały przejąć 
załogi. Porozumienie na rzecz samorządnej Rzeczpospolitej winno 
obejmować także demokratyzację Sejmu, władz politycznych, tery-
torialnych, gospodarczych, sądownictwa, oświaty i innych instytucji 
życia publicznego. 

Program przegłosowano ogromną większością głosów ostatniego 
dnia zjazdu. 73 osoby złożyły votum separatum do uchwały progra-
mowej, nie zgadzając się z brzmieniem następującego fragmentu: 
„Odpowiedzialność nakazuje nam dostrzegać układ sił, jaki powstał 
w Europie po drugiej wojnie światowej. Podjęte przez nas dzieło wiel-
kiej przemiany chcemy prowadzić bez naruszenia sojuszów między-
narodowych. Mogą one uzyskać gwarancje rzetelniejsze niż dotąd. 
Naród nasz, ożywiony głębokim poczuciem godności, patriotyzmu 
i swej tradycji, może być wartościowym partnerem jedynie wtedy, gdy 
zobowiązania podejmuje sam i świadomie”. Sprzeciw wobec uznania 
realiów geopolitycznych i miejsca Polski w bloku sowieckim stano-
wił jeden z wyznaczników postawy radykalnej, która, choć pozosta-
wała w mniejszości, miała głośnych zwolenników. Należał do nich 
szef regionu bydgoskiego Jan Rulewski, obdarzony tubalnym głosem 
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i talentem krasomówczym. Jako kandydat na przewodniczącego przy-
puścił gwałtowny atak na ostrożną linię Lecha Wałęsy: „Uważam, że 
błędem w działaniach naszego związku było przyjmowanie rzeczywi-
stego bądź urojonego zagrożenia radzieckiego”. Proponował odrzucić 
to myślenie, jako że i tak nie można przewidzieć „imperialistycznej 
polityki mocarstwa radzieckiego”, i rozpatrzyć alternatywną (czytaj: 
niezależną) politykę zagraniczną w oparciu o postanowienia konferen-
cji helsińskiej z 1975 roku. W perspektywie dwóch lat widział demo-
kratyczne wybory do Sejmu i Rad Narodowych. O wolnych wyborach 
mówił też kandydujący na przewodniczącego związku Marian Jurczyk. 
„Kompromisów nie ma”. Potrzebny jest kurs twardy, zdecydowany 
i nieustępliwy – stwierdził. Mocniejszy nacisk na rząd jako najlepszą 
drogę do realizacji postulatów proponował także Andrzej Gwiazda. 
Jedynie Lech Wałęsa wskazywał na powagę sytuacji i podkreślał ciężar 
odpowiedzialności, jakim obarczone było przywództwo Solidarno-
ści. Walka dopiero się rozpoczęła – ostrzegał. Bój jest bardzo ciężki, 
a szanse wygrania przy nierozważnym postępowaniu są minimalne. 
„Nie straszę nikogo, naprawdę minimalne, bo nie doceniamy partnera. 
Nie doceniamy, nie zauważamy, że może nas bardzo ładnie, bardzo 
krótko, głodem bardzo szybko wziąć” – mówił Wałęsa. 

Największe oklaski w hali „Olivii” zebrali Jurczyk i Rulewski, ale wy-
bory zdecydowanie wygrał Wałęsa. Dostał ponad połowę głosów – 462, 
Jurczyk zebrał 201 głosów, Gwiazda otrzymał 74, a Rulewski 52. Reali-
sta pokonał romantyków. Panna „S” lubiła od czasu do czasu pozować 
do postaci „Wolności wiodącej lud na barykady” z obrazu Delacroix, 
ale na końcu zwyciężał duch rozsądku i kompromisu. Do zawarcia 
kompromisu trzeba wszelako dwóch stron. Najważniejszym polskim 
problemem roku 1981 był fakt, że rządzący nie chcieli nowego poro-
zumienia z rządzonymi, lecz powrotu do status quo sprzed Sierpnia. 
Partia przekreśliła własne deklaracje odnowy i przyjęła jako polityczny 
kurs całą wstecz.

Mimo fatalnych doświadczeń ostatnich miesięcy związek wciąż 
deklarował gotowość do dialogu z władzami PRL, wspólnego poszu-
kiwania najlepszych rozwiązań dla kraju i jego obywateli. Podkreślał 
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jednak, że musi je wyznaczać konstytucyjna zasada suwerenności 
narodu, co w gruncie rzeczy wykluczało możliwość porozumienia. 
Wizja Samorządnej Rzeczpospolitej była nie do pogodzenia z mo-
delem Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej ani w sferze wartości, ani 
w sferze instytucji i praktyki działania systemu. Monocentryczny ład 
realnego socjalizmu nie mógł dopuścić do powstania prawdziwych 
samorządów czy organizacji prezentujących własne programy urzą-
dzenia życia społecznego. Zgoda na pluralizm, nawet ograniczony do 
wybranych dziedzin, oznaczałaby koniec monopolu, który stanowił 
podstawę rządów komunistycznych. Ludowładztwo było przecież ze 
swej istoty sprzeczne z dyktaturą proletariatu, jak wedle marksistow-
sko-leninowskiej ortodoksji określano system polityczny PRL. Polscy 
komuniści, którzy żałowali swojej decyzji sprzed roku o uznaniu So-
lidarności, w żadnym wypadku nie zamierzali się zgodzić na dalsze 
rozszerzenie sfery wolności. Z kolei ruch związkowy musiał przystąpić 
do próby demokratyzacji państwa, bez czego nie było szans na napra-
wę gospodarki i zaspokojenie materialnych potrzeb społeczeństwa 
ani jego wolnościowych aspiracji. Dobrego wyjścia nie było, choć 
rachuby na partnerską współpracę z rządem nie były realistyczne. 
Partia i jej moskiewscy mocodawcy tylko wtedy pogodziliby się z ist-
nieniem Solidarności, gdyby wyrzekła się swego charakteru i poddała 
się politycznej i ideologicznej kontroli. To nie wchodziło w grę. Wie-
lomilionowy związek nie mógł zaprzeczyć swej istocie i złożyć broni 
przed lekceważonym zresztą przeciwnikiem. Nie mógł jednak także tej 
batalii wygrać, zwłaszcza gdy teren politycznej konfrontacji zamienił 
się w arenę działań militarnych. 

Przywódcy ruchu dobrze zdawali sobie sprawę z niebezpieczeń-
stwa, choć obawiali się przede wszystkim inwazji zewnętrznej. Groźba 
podzielenia losu Węgier i Czechosłowacji wyznaczała ramy społecz-
nych i narodowych rewindykacji, w których Solidarność usiłowała 
się utrzymać. „Naród nie wybaczy nikomu nawet z najlepszej woli 
zrodzonych działań, jeśli doprowadzą do przelewu krwi, zniszczenia 
naszego duchowego i materialnego dorobku” – pisano w programie. 
Naród nie wybaczyłby jednak także wielkiemu ruchowi społecznemu, 
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którego uważał za swego reprezentanta, bierności wobec pogłębiają-
cego się kryzysu. Związkowi groziło obarczenie współodpowiedzial-
nością za mizerię życia codziennego i ślepy, chaotyczny bunt podjęty 
poza jego strukturami.

Uchwalony przez zjazd program demokratycznych reform stanowił 
odpowiedź na sytuację w kraju, którą obrazowały puste sklepowe półki 
i marsze głodowe kobiet. Nastroje społeczne uległy gwałtownemu po-
gorszeniu w lecie 1981 roku, gdy okazało się, że wprowadzenie kartek 
na mięso i szereg innych artykułów nie wyeliminowało kolejek ani nie 
doprowadziło do poprawy zaopatrzenia. Ludzie nadal musieli polować 
na swoje, teoretycznie zagwarantowane przydziały. Rząd nie miał żad-
nego programu ratowania gospodarki ani planu działań doraźnych, 
nie było też, mimo zaklęć propagandowych, wiarygodnego programu 
reform ekonomicznych, który Solidarność mogłaby poprzeć. Aby 
wyjść naprzeciw oczekiwaniom wściekłych obywateli, związek został 
zmuszony do wysunięcia własnego planu dla Polski. Umocniło to 
spoistość ruchu i dawało nadzieję na lepiej niż dotąd skoordynowaną 
presję na rząd, której treścią miały stać się zmiany systemowe, a nie 
kwestie doraźne. Trudno wszakże zaprzeczyć, że nadało to związkowi 
charakter ruchu politycznego. Programowy i organizacyjny sukces 
zjazdu był dla reżimu ostatecznym argumentem dla siłowej rozprawy 
z wrogiem, którego nie dało się spacyfikować środkami politycznymi. 
W aparacie władzy umocniło się przekonanie o konieczności zasto-
sowania instrumentarium stanu wojennego – zgodnie z leninowską 
zasadą, że z kontrrewolucją się nie negocjuje, tylko się do niej strzela.

Tym bardziej, że polski pomysł na podważenie komunizmu, w po-
staci niezależnego związku zawodowego, mógł się rozprzestrzenić 
na inne kraje bloku. O tym, że taki rozwój wypadków jest możliwy, 
przekonywało Posłanie do I Krajowego Zjazdu NSZZ „Solidarność” 
podpisane przez Komitet Założycielski Wolnych Związków Zawodo-
wych w ZSRR. „Wasza walka o sprawy zwykłych ludzi w Polsce jest też 
naszą walką. Wszystko to, czym przyczyniacie się do śmierci kłamstwa 
i dwulicowości, do realizacji podstawowych potrzeb pracowniczych, 
osłabia również i nasz reżim. Polska nie będzie wolna, dopóki wolną 

Krotka historia Solidarnosci_Jan Skorzynski.indd   88 2014-08-26   11:14:29



89

Rozdział 4. Samorządna Rzeczpospolita

nie będzie Rosja. Tylko demokratyczne zmiany po tej stronie Bugu 
pozwolą Wam – nie oglądając się na nikogo – budować wolny, kwitną-
cy kraj. (…) Niech żyje przyjaźń narodu polskiego z narodami ZSRR! 
Niech żyje międzynarodowa solidarność wolnych ludzi pracy!” – głosił 
tekst opublikowany w polskiej prasie opozycyjnej. 

Żaden moment gdańskiego kongresu nie rozjuszył sowieckich 
obserwatorów tak bardzo, jak uchwalone 8 września Posłanie do 
ludzi pracy Europy wschodniej. Zainicjowali je delegaci z Regio-
nu Wielkopolski Południowej – Henryk Siciński i Bogusław Śliwa, 
a  tekst zredagował Jan Lityński. Zanim zdążyli ich powstrzymać 
przerażeni doradcy, Posłanie ogromną większością głosów zostało 
uchwalone. Ten niezwykły dokument warto przytoczyć w całości: 
,,Delegaci zebrani w Gdańsku na I Krajowym Zjeździe Delegatów 
Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego »Solidarność« 
przesyłają robotnikom Albanii, Bułgarii, Czechosłowacji, Niemiec-
kiej Republiki Demokratycznej, Rumunii, Węgier i wszystkich na-
rodów Związku Radzieckiego – pozdrowienia i wyrazy poparcia. 
Jako pierwszy, niezależny związek zawodowy w naszej powojennej 
historii głęboko czujemy wspólnotę naszych losów. Zapewniamy, że 
wbrew kłamstwom szerzonym w waszych krajach, jesteśmy auten-
tyczną, 10-milionową organizacją pracowników, powołaną w wyniku 
robotniczych strajków. Naszym celem jest walka o poprawę bytu 
wszystkich ludzi pracy. Popieramy tych z was, którzy zdecydowali 
się wejść na trudną drogę walki o wolny ruch związkowy. Wierzymy, 
że już niedługo wasi i nasi przedstawiciele będą mogli się spotkać 
celem wymiany doświadczeń”. 

Uchwalenie Posłania stanowiło inicjatywę oddolną, charaktery-
styczną dla stylu działania Solidarności. Tyle, że tym razem chodziło 
o sprawy bardzo poważne – wejście związku na pole międzynarodo-
we, ściśle zastrzeżone dla władz PRL i ich moskiewskich patronów. 
„Tak nieoczekiwanie objawiła się żywotność »internacjonalizmu 
proletariackiego«, a  mówiąc poważnie: poczucie wspólnoty lo-
sów i solidarności ze społeczeństwami Europy Wschodniej, żyją-
cymi ciągle w gorsecie realnego socjalizmu, który my zaczęliśmy 
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rozsznurowywać” – zanotował Waldemar Kuczyński, zastępca redak-
tora naczelnego „Tygodnika Solidarność”. Dla wielu było to jednak 
przekroczenie granicy kompromisu, który pozwalał na istnienie 
Solidarności, naruszenie bariery bezpieczeństwa związku. Tadeusz 
Mazowiecki określił Posłanie jako moralnie słuszne, ale politycznie 
błędne. Przeciwnikiem tego prometejskiego gestu jako niepotrzebne-
go drażnienia rosyjskiego niedźwiedzia, był także Jacek Kuroń. Karol 
Modzelewski, który jako delegat wstrzymał się od głosu, oceniał, 
że tekst Posłania „służy odrodzeniu pewnej kultury politycznego 
myślenia o Rosjanach, o Ukraińcach, o robotnikach rosyjskich, ukra-
ińskich, litewskich, czeskich, wschodnioniemieckich, który nie jest 
sposobem myślenia zaściankowym, tylko otwartym”. Natomiast ma 
poważne „minusy dyplomatyczne”, gdyż to czego władze radzieckie 
najbardziej się obawiają, „to jest to, że ta polska zaraza się okaże 
przenikliwa, że ona przez granicę przejdzie”.

Obawy solidarnościowych polityków potwierdzała siła ataku na tę 
uchwałę i cały zjazd, który rozpoczęła radziecka agencja TASS, a za nią 
podjęły media innych państw Układu Warszawskiego. PZPR określiła 
dokument jako „obłędną prowokację wobec sojuszników Polski”. Była 
to reakcja do przewidzenia. Tekst przecież wzywał do naśladowania 
przykładu polskich robotników i tworzenia niezależnych od państwa 
organizacji pracowniczych w całym bloku. Kierując to wezwanie do 
mieszkańców krajów sąsiednich, Solidarność wchodziła na pole mino-
we. Czy zatem warto było podejmować takie ryzyko dla politycznego 
gestu? Dziś, gdy wiemy, że stanu wojennego i tak nie dałoby się uniknąć, 
można odpowiedzieć twierdząco. W tej politycznie powściągliwej rewo-
lucji, próbującej trzymać na wodzy swoje marzenia i emocje, Posłanie 
reprezentowało element polskiego romantyzmu, odrzucającego – choć-
by na chwilę – twarde reguły geopolityki, siegającego do pięknej tradycji 
walki „za wolność Waszą i naszą”. Takie radykalne gesty nadają głębszy 
sens umiarkowanym działaniom pragmatyków, zabiegającym przede 
wszystkim o przetrwanie. Dziesięć lat później szaleńczy krok delegatów 
w hali „Olivii” okazał się poważnym kapitałem niepodległej Polski w jej 
stosunkach z sąsiadami. Ale tego nikt nie mógł przewidzieć…
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Obrona konieczna

Na krótką metę umiarkowani mieli rację. Biuro Polityczne PZPR już 
w trakcie przerwy między dwiema turami zjazdu Solidarności orze-
kło, że związek złamał porozumienia sierpniowe i przyjęło kurs na 
decydującą konfrontację – nie tyle ze związkiem, co z domagającym 
się wolności społeczeństwem. „Socjalizmu będziemy bronić tak, jak 
się broni niepodległości Polski. Państwo dla tej obrony użyje takich 
środków, jakich wymagać będzie sytuacja” – głosiło wrześniowe 
oświadczenie kierownictwa partii. Gdy się czyta zapisy spotkań tego 
gremium, uderza zupełna nieobecność dyskusji nad projektami re-
form i nieśmiałej nawet liberalizacji. Jedyną interesującą kwestią dla 
Kani i Jaruzelskiego, który w październiku zastąpił go na stanowisku 
szefa partii, pozostało leninowskie pytanie: kto kogo? Jak obezwładnić 
Solidarność i odsunąć stwarzane przez nią zagrożenie dla reżimu? 
Podejmowane w następnych miesiącach negocjacje były już tylko 
zasłoną dymną dla intensywnych przygotowań do wprowadzenia 
stanu wojennego. 

W parze z politycznym przymrozkiem szła degrengolada gospo-
darcza. Stan zaopatrzenia osiągnął w niektórych regionach poziom 
dramatycznie niski – odpowiedzią na to były chaotyczne lokalne straj-
ki, podejmowane często wbrew stanowisku władz krajowych związku. 
Nastrojów nie uśmierzył proklamowany przez Komisję Krajową ogól-
nopolski jednogodzinny strajk ostrzegawczy 28 października. Dwa 
tygodnie trwał strajk powszechny w Żyrardowie, trzy tygodnie w wo-
jewództwie zielonogórskim. Protest studentów rozpoczęty w końcu 
października jako lokalny konflikt w Wyższej Szkole Inżynierskiej 
w Radomiu i rozszerzający się na uczelnie w całym kraju mimo ne-
gatywnego stosunku Solidarności nie zakończy się przed stanem wo-
jennym. Ulegała erozji wewnętrzna dyscyplina ruchu wolnościowego 
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i gotowość do podprządkowania się decyzjom przywódców. Zdespero-
wani ludzie nie reagowali nawet na wezwania Lecha Wałęsy. Według 
badań opinii publicznej, prowadzonych na potrzeby rządu, poparcie 
dla Solidarności spadło od czerwca do października z 62 do 41 proc. 
Nadal było czterokrotnie wyższe niż zaufanie do KC PZPR, ale związek 
coraz wyraźniej również był obciążany za sytuację w kraju. 

Ruch próbował przełamać inercję, stawiając w rozmowach z rzą-
dem zjazdowy projekt Społecznej Rady Gospodarki Narodowej, która 
miała nadzorować politykę ekonomiczną. Władze odpowiedziały za-
proszeniem do Frontu Porozumienia Narodowego, który miał sku-
pić PZPR i jej sojuszników: Zjednoczone Stronnictwo Ludowe oraz 
Stronnictwo Demokratyczne, Solidarność, Kościół i szereg organizacji 
kontrolowanych przez partię. Była to próba wciągnięcia Solidarności 
w fasadowy układ polityczny, w którym nowy związek byłby zdomi-
nowany przez elementy peerelowskiego establishmentu. Wałęsa zgo-
dził się porozmawiać na ten temat z Jaruzelskim na zorganizowanym 
z inicjatywy Kościoła spotkaniu, w którym wziął udział także prymas 
Glemp, ale na tym się skończyło. Mimo dobrych intencji prymasa 
tzw. spotkanie trzech posłużyło jedynie propagandzie rządowej, jako 
dowód na to, że Solidarność odrzuca każdą, nawet popieraną przez 
Kościół ofertę porozumienia. Czym miała być ta struktura, okazało 
się w stanie wojennym, gdy władze powołały Patriotyczny Ruch Od-
rodzenia Narodowego, całkowicie fasadową instytucję, której rola po-
legała na tworzeniu propagandowego wizerunku ogólnonarodowego 
poparcia dla działań rządu Jaruzelskiego.

„Porozumienie narodowe nie może polegać na wprowadzeniu 
związku do przemalowanego FJN [Frontu Jedności Narodu, komuni-
stycznego wehikułu wyborczego – przyp. J.S.], do czego zmierzała stro-
na rządowa. Takie ozdobienie znaczkiem Solidarności fasady starego 
systemu władzy państwowej, który doprowadził kraj do upadku, nie 
złagodziłoby w niczym kryzysu, a pozbawiłoby jedynie związek nie-
zależności i wiarygodności” – stwierdzili przywódcy ruchu. 3 grudnia 
na specjalnym posiedzeniu w Radomiu mówiono o nadchodzącej kon-
frontacji, choć nikt nie spodziewał się, że jest ona tak bliska. – Zdajmy 
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sobie sprawę, że my rozkładamy ten system, zmieniamy w ogóle realia 
– mówił kolegom Wałęsa. – Toteż konfrontacja jest nieunikniona. 
„Zmiana systemu nie może się obejść bez dania sobie po szczękach. 
No, nie ma mowy. Tylko że trzeba ją wygrać”. Modzelewski uważał, 
że na groźbę stanu wyjątkowego Solidarność musi prewencyjnie od-
powiedzieć wiarygodnym planem strajku powszechnego: „Musimy 
im powiedzieć, że bój to będzie ich ostatni”. 

Te i inne ostre słowa wypowiedziane na posiedzeniu radomskim, 
nagrane przez szefa regionu pilskiego Eligiusza Naszkowskiego, naj-
cenniejszego agenta SB w Komisji Krajowej Solidarności, posłużyły do 
propagandowej nagonki na związek, rzekomo przygotowujący się do 
obalenia socjalizmu. Tymczasem stanowisko radomskie było w istocie 
defensywne, ruch szukał najlepszej odpowiedzi na agresję władz, a nie 
sposobu ataku na podstawy ustrojowe. Jeśli sejm uchwali specjalne 
pełnomocnictwa dla rządu, oznaczające w praktyce stan wyjątkowy, 
związek odpowie strajkiem powszechnym – zadecydowano. Zapro-
testowano przeciwko planowanym drastycznym podwyżkom cen: 
„Społeczeństwu każe się płacić za reformę, której nie ma. Zwiazek nie 
zgodzi się na podwyżki cen bez reformy gospodarczej”. Domagano się 
wprowadzenie reformy opartej na samorządnych przedsiębiorstwach 
oraz demokratycznych wyborów do rad narodowych, którym miała 
być podporządkowana administracja terytorialna. „Nie zgodzimy 
się głosować na jedną listę, jak w latach poprzednich” – uprzedzano. 
Stanowisko radomskie potwierdziła Komisja Krajowa obradująca  
11 i 12 grudnia w Stoczni Gdańskiej, precyzując natychmiastowe przy-
stąpienie do strajku powszechnego w wypadku podjęcia przez władze 
represji uniemożliwiających działalność związku. Zapowiadano także 
przeprowadzenie referendum oceniającego sposób sprawowania wła-
dzy przez administrację państwową i koncepcje odnowy ciał przed-
stawicielskich. 17 grudnia miał być w całym kraju dniem protestu 
przeciwko używaniu przemocy. „Zamiast porozumienia opartego 
na demokratycznej przebudowie państwa i reformie uzgodnionej ze 
społeczeństwem władze zdecydowały się narzucić społeczeństwu dra-
styczne wyrzeczenia drogą przemocy” – napisano w uchwale. „Wiemy, 
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że wyjście z kryzysu wymaga wyrzeczeń, ale nie pozwolimy narzucać 
ich narodowi bez reformy, bez demokratycznej przebudowy państwa, 
bez kontroli i zgody społeczeństwa, gdyż ofiary poniesione przez ludzi 
pracy zostaną w tych warunkach znów zmarnowane”. 

Nie była to deklaracja wojny, ale otwarte wypowiedzenie posłu-
szeństwa. Solidarność mówiła jasno, że nie zamierza uprawiać gry 
pozorów, na jakiej oparte było życie publiczne w PRL, że przysługujące 
jej na mocy konstytucji i umowy gdańskiej prawa obywatelskie chce 
potraktować serio. Przywódcy ruchu zdawali sobie sprawę, że postulat 
wolnych wyborów – na razie na szczeblu lokalnym, ale w nieodległej 
perspektywie także do Sejmu – i próba odebrania partii kontroli nad 
gospodarką, to wejście na niebezpieczną ścieżkę. Uważali jednak, że 
w obliczu załamania gospodarczego i wybuchowych nastrojów spo-
łecznych nie mają innego wyjścia. Nie spodziewali się akceptacji swo-
ich żądań i łatwego zwycięstwa. Nie sądzili jednak także, że są to już 
ostatnie dni pokoju. Niektórzy działacze regionalni poczynili pewne 
przygotowania na wypadek stanu wyjątkowego, wyjmując fundusze 
związkowe z banku, opracowując instrukcje strajkowe i ukrywając 
sprzęt drukarski. Siła i charakter wojskowo-policyjnego ataku prze-
prowadzonego 13 grudnia zaskoczyły jednak wszystkich.

 
■

Ostatnie posiedzenie Komisji Krajowej sformułowało bezwiednie swój 
polityczny testament. „Społeczeństwo zaakceptować może niezbęd-
ne wyrzeczenia tylko wówczas, gdy uzyska realny wpływ na decyzje 
i kontrolę nad realizacją polityki gospodarczej państwa. Porozumienie 
narodowe oparte na demokratycznych podstawach oraz rząd obdarzo-
ny społecznym zaufaniem są do tego nieodzowne” – głosiła uchwała 
przegłosowana 12 grudnia 1981 roku około północy. O spełnienie tego 
postulatu Solidarność będzie zabiegać przez następne siedem lat.
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W więzieniu 
i w podziemiu

Wyjeżdżajcie już chłopcy od „Piasta”
Pora, chłopcy, opuścić tę dziurę.
Baby płaczą, napiekły wam ciasta,
Złota klatka uniesie was w górę…

Wyjeżdżajcie, już szychta skończona!
Pielęgniarki i lekarz są w szatni
Porozwożą was suki po domach
Mają wszystkich… Wasz szyb był ostatni.

(…) Ze dwunastu nie wróci górników,
Czterech zniknie, trzech stanie przed sądem,
Trzech oplują wieczorem, w dzienniku,
Dwaj są nie stąd… A reszta jest z rządem.

Władza w wasze przebrana mundury
I bandyci, przebrani za władzę,
Znów na placu defilad, u góry,
Na przysięgę żołnierzy prowadzą.

Tylko honor jest Wasz, solidarni,
Bryła węgla za polskie sumienie?
Na Was czas, wyjeżdżajcie z kopalni,
Wolna Polska zepchnięta pod ziemię! (…)

jan michał zazula, ostatnia szychta 
na kwk „piast”
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Operacja wprowadzenia stanu wojennego w nocy z 12 na 13 grudnia 
1981 roku została przeprowadzona sprawnie i – na krótką metę – sku-
tecznie. Trudno, aby było inaczej, skoro w akcję przeciwko wrogowi 
wewnętrznemu zaangażowano niemal połowę polskiej armii. Tę bitwę 
generał Jaruzelski wygrał, ale losy wojny ze społeczeństwem nie zostały 
przesądzone. Przez następne lata trwała batalia o odzyskanie prawa 
do reprezentacji, które Polacy wywalczyli w sierpniu 1980. Można 
było im to prawo odebrać, ale nie dało się już go wymazać z katalogu 
społecznych aspiracji. Ruch wolnościowy nie skapitulował i nie dał 
się wypchnąć z przestrzeni publicznej. Nawet jeśli związek został for-
malnie zlikwidowany, to przetrwał w postaci organizacji podziemnej, 
znacznie mniej licznej niż legalna Solidarność, ale wystarczającej, aby 
stanowić siłę potencjalną, która w sytuacji kolejnego kryzysu stanie 
się ogniskiem społecznych nadziei i niezbędnym partnerem nowego 
porozumienia. Mimo zmasowanej ofensywy propagandowej nie udało 
się także zniszczyć pozytywnego obrazu Solidarności w świadomości 
Polaków, wykorzenić legendy ruchu, dzięki któremu ludzie poczuli, 
że coś od nich zależy, krystalizującego nadzieje na godniejsze życie.

W stanie wojny

Grudniowa „noc generała” rozpoczęła się jeszcze przed północą. Do 
mieszkań wytypowanych wiele miesięcy wcześniej działaczy związku, 
innych niezależnych organizacji i opozycjonistów, wtargnęli agenci 
tajnej policji. Aresztowano blisko trzy tysiące osób. Łatwy cel stano-
wili przywódcy Solidarności zebrani na posiedzeniu Komisji Kra-
jowej w Gdańsku. Jednak kilku liderów uniknęło zatrzymania. To 
była pierwsza porażka Jaruzelskiego – władzom nie udało się uwięzić 
i wyeliminować z gry tak znanych postaci ruchu, jak Bogdan Boruse-
wicz, Zbigniew Bujak, Władysław Frasyniuk, Bogdan Lis, Józef Pinior, 
Tadeusz Jedynak, Władysław Hardek czy Zbigniew Romaszewski. 
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W następnych miesiącach staną się oni twórcami i twarzami pod-
ziemia, legitymizującymi struktury konspiracyjne. Drugą porażką 
generała był fakt, że zdziesiątkowany aresztowaniami ruch zdołał 
mimo to zorganizować opór w postaci strajków okupacyjnych w wie-
lu zakładach, choć większość załóg nie podjęła czynnego protestu. 
Stanęły jednak największe fabryki w Polsce i bastiony Solidarności: 
Huta im. Lenina, Huta Katowice, zakłady „Ursus”, Stocznia Gdańska, 
Rafineria Gdańska, Stocznia Szczecińska, kopalnie na Górnym Śląsku, 
Huta Warszawa i inne. 

Kilku członków Prezydium Komisji Krajowej, którzy uniknęli in-
ternowania, powołało w Gdańsku Krajowy Komitet Strajkowy NSZZ 
„Solidarność”. 13 grudnia proklamował on strajk generalny i posta-
wił pierwsze żądania: uwolnienie aresztowanych i odwołanie stanu 
wojennego. Co charakterystyczne, nawet w tym gorącym momencie 
deklarowano gotowość do rozmów i szukania płaszczyzny porozu-
mienia z władzą po spełnieniu żądań. KKS apelował o zachowanie 
dyscypliny, poszanowanie majątku społecznego i „unikanie zbędnych 
starć z siłami porządkowymi”. Nie wzywano na barykady. Solidarność 
chciała pozostać wierna zasadzie walki bez przemocy. „Naszą siłą jest 
spokój, godność i organizacja w miejscach pracy” – pisano, zalecając 
bierny opór i strajk okupacyjny. Te same formy oporu polecały człon-
kom związku regionalne komitety strajkowe, powstałe we Wrocławiu, 
Szczecinie, Świdniku, Bytomiu, Bielsku-Białej i Łodzi. 

Skala protestów była jednak zbyt mała, aby skłonić reżim do cof-
nięcia się. W ciągu kilku dni ogromne siły wojska (70 tys. żołnierzy) 
i milicji (80 tys. funkcjonariuszy), wyposażone w czołgi i wozy pan-
cerne, zgasiły niemal wszystkie ogniska oporu. W dwóch górnoślą-
skich kopalniach, które twardo i odważnie się broniły, władze nie 
cofnęły się przed strzelaniem z ostrej amunicji. W kopalni „Manifest 
Lipcowy” kilku protestujących zostało rannych. 16 grudnia w kopalni 
„Wujek” od strzałów specjalnego oddziału milicji zginęło dziewięciu 
górników – była to największa tragedia stanu wojennego. Następne-
go dnia, podczas potężnych, kilkudziesięciotysięcznych demonstra-
cji ulicznych w Gdańsku padła kolejna ofiara. W sumie w trakcie 
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pierwszych „wojennych” pacyfikacji życie utraciło co najmniej 12 osób, 
rannych były setki. Ostatni gdański strajk, w Porcie, zakończył się  
20 grudnia. 23 grudnia siły reżimu rozbiły protest w Hucie Katowice. 
Najbardziej zacięty opór stawili górnicy ze śląskiej Solidarności. Trzy 
kopalnie podjęły strajki okupacyjne pod ziemią. Załoga „Ziemowita” 
przetrwała do 24 grudnia. Górnicy z „Piasta”, w jednym z najbardziej 
dramatycznych protestów w historii Europy, spędzili pod ziemią dwa 
tygodnie – wyjechali na górę dopiero 28 grudnia. Byli ostatni – poza 
nimi nikt już nie strajkował. 

Heroizm górników nie mógł przesłonić faktu, że władzom komuni-
stycznym udało się obezwładnić potężny, dziewięciomilionowy związek 
zawodowy łatwiej niż można się było spodziewać. W protestach gru-
dniowych wzięło udział mniej ludzi niż w buncie sierpniowym 1980 
roku i o wiele mniej niż w ogólnopolskich strajkach ostrzegawczych „S” 
z okresu 1980–1981. Częściowo był to wynik społecznego wyczerpania 
miesiącami napięcia i kryzysu, utraty wiary w zmiany na lepsze, tęsk-
noty milczącej większości za stabilizacją, ładem i porządkiem, choćby 
wprowadzonym pod lufą karabinu. Istotną rolę odegrały apele Kościoła 
o nieprzelewanie krwi bratniej. Skuteczna okazała się też demonstracja 
siły prowadzona z wielkim rozmachem od 13 grudnia – przejazdy ko-
lumn wojskowych przez miasta, patrole na ulicach, komisarze wojskowi 
w zakładach, umundurowani spikerzy w telewizji. 

Reżim zmobilizował tak wielkie siły – kilkaset tysięcy ludzi w mun-
durach – że zgniótłby znacznie poważniejszy opór, nawet kosztem wie-
lu tysięcy ofiar. Tej bitwy Solidarność nie mogła wygrać. Toteż swego 
rodzaju unik, zastosowany instynktownie przez większość członków 
związku, którzy nie podjęli strajków, choć mógł wywoływać frustrację 
radykalnych działaczy, okazał się na dłuższą metę korzystny. Polska 
uniknęła krwawej klęski kolejnego powstania narodowego, a ruch 
wolnościowy nie poniósł strat nie do odrobienia. Mógł przetrwać 
najtrudniejsze lata w podziemiu, by powrócić na scenę publiczną, gdy 
system przegra batalię z własną nieudolnością. 

Mimo brutalności, z  jaką milicja i SB traktowała związkowców, 
Solidarność powstrzymała się od stosowania przemocy,. „Na gwałt 
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nie odpowiemy gwałtem. Jesteśmy zdecydowani na walkę do końca, 
z kłamstwem i przemocą, ale wyłącznie przy pomocy prawdy i bez 
użycia siły” – głosiła Solidarność małopolska. Zbigniew Bujak, Zbi-
gniew Janas i Wiktor Kulerski z Mazowsza ogłosili specjalny kodeks 
okupacyjny, w którym namawiali do udzielania pomocy prześlado-
wanym, zbierania i rozpowszechniania informacji o oporze, łamania 
przepisów stanu wojennego, stosowania bojkotu towarzyskiego wobec 
donosicieli i popleczników reżimu: „Pamiętajmy: oni mają tylko czoł-
gi, karabiny, pałki. My mamy SOLIDARNOŚĆ, która jest potężniejsza 
niż wszystkie dyktatury. Jeszcze Pan nie wygrał tej wojny, generale!”.

Taktyka biernego oporu okazała się skuteczna dlatego, że towa-
rzyszyła jej podziemna aktywność. Solidarnościowe podziemie nie 
przyjęło utrwalonej w historii Polski formy konspiracji zbrojnej, ale 
nie złożyło broni. Wyjęty spod prawa związek usiłował kontynuować, 
choćby w formie szczątkowej, działalność swoich struktur krajowych, 
regionalnych i zakładowych. Ich kształt był wynikiem improwizacji –  
statut nie przewidział sytuacji, w której kierownictwo związku nie 
będzie mogło pełnić swoich funkcji z powodu uwięzienia. 

Pierwsza próba powołania tajnego (jego odezwy podpisywano 
pseudonimem „Mieszko”) Ogólnopolskiego Komitetu Oporu NSZZ 
„Solidarność”, podjęta w styczniu 1982 roku w Gdańsku przez pozosta-
jących na wolności członków Prezydium Komisji Krajowej – Andrzeja 
Konarskiego i Eugeniusza Szumiejkę – nie zakończyła się sukcesem. 
Ukrywający się przywódcy regionalni uznali, że kierownictwo pod-
ziemia musi być jawne i złożone z ludzi powszechnie znanych. Rzecz 
została przesądzona podczas konspiracyjnego spotkania Zbigniewa 
Bujaka, Władysława Frasyniuka, Władysława Hardka i Bogdana Lisa 
w kwietniu 1982. W willi znanej aktorki Lucyny Winnickiej na war-
szawskim Żoliborzu liderzy czterech regionów – Mazowsza, Dolnego 
Śląska, Małopolski i Gdańska – utworzyli Tymczasową Komisję Ko-
ordynacyjną NSZZ „Solidarność”. Nazwa dokładnie określała funkcje 
nowego ciała: miało istnieć do czasu odzyskania swobody działania 
przez Komisję Krajową i przewodniczącego związku oraz koordy-
nować niezależną aktywność w skali kraju (a nie kierować nią). Na 
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szczeblu regionu tę samą rolę pełniły Regionalne Komitety Wyko-
nawcze, również złożone z działaczy występujących pod własnym 
nazwiskiem.

W maju 1982 roku podjęto budowę podziemnej struktury kierow-
niczej Solidarności chłopskiej – Ogólnopolskiego Komitetu Oporu 
Rolników „Solidarność”. OKOR utworzyli Józef Teliga, Wieńczysław 
Nowacki i Józef Baran. Zadeklarowano współpracę z TKK i rozpoczę-
to wydawanie pism „Solidarności Rolników” oraz „Żywią i Bronią”. 
Rolnicza Solidarność została osłabiona nie tylko przez aresztowania, 
ale także z powodu rejterady swego przewodniczącego, Jana Kułaja, 
który po wypuszczeniu z obozu internowania potępił własny związek 
w telewizji i stał się działaczem ZSL. Niezależny ruch chłopski mógł 
za to liczyć na pomoc Kościoła, skupiając się wokół duszpasterstw 
rolników, demonstrując swoją obecność podczas uroczystości reli-
gijno-patriotycznych. 

Tworzone wokół TKK i komitetów regionalnych podziemie mia-
ło szczególny charakter – budowane oddolnie, zdecentralizowane, 
rozproszone na dziesiątki lokalnych grup, nie miało nic wspólnego 
ze zdyscyplinowaną organizacją na wzór Armii Krajowej. Opór spo-
łeczny wobec stanu wojennego w sposób naturalny przybrał taki – 
niezależny i samorządny – kształt, zanim jeszcze doszło do konkluzji 
programowej związku w nowej sytuacji. W dyskusji nad strategią 
Solidarności w 1982 roku zarysowały się dwa stanowiska. Działacze 
nastawieni bardziej radykalnie uważali, że należy przygotowywać się 
do rychłego strajku generalnego, który zmusi władze do ustępstw. 
Odmienną perspektywę przyjmowali zwolennicy koncepcji „spo-
łeczeństwa podziemnego”. Uznawali, że walka o odzyskanie prawa 
do reprezentacji nie zakończy się szybko, nastawiając się na „długi 
marsz” – rozpisany na wiele lat opór i budowę niezależnych instytucji 
życia społecznego.

W  jakimś sensie był to powrót do strategii realizowanej przed 
Sierpniem przez Komitet Samoobrony Społecznej „KOR”. Wedle tej 
wizji bardziej prawdopodobny był powolny rozkład komunizmu 
i stopniowe zmiany systemu w kierunku demokratyzacji niż jego 
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jednorazowy, gwałtowny upadek. „Aby zmiany szły w tym właśnie 
kierunku konieczne jest nie tyle utworzenie Państwa Podziemnego, co 
zorganizowanie się w Podziemne Społeczeństwo” – dowodził twórca 
tej koncepcji Wiktor Kulerski. „A zatem nie ośrodek centralny i pełna 
wobec niego dyscyplina, lecz ruch wieloośrodkowy, zdecentralizo-
wany, nieformalny, składający się z niezależnych od siebie, luźno po-
wiązanych grup, kół, komitetów o dużej samodzielności i swobodzie 
decyzji. Musiałyby one zapewnić stałą skuteczną pomoc wszystkim 
prześladowanym przez władzę; rozwinąć obieg niezależnej informacji 
i wolnej myśli, stworzyć sieć społecznej łączności i zapewnić możność 
samokształcenia i dokształcania; dawać oparcie moralne i psychiczne”. 

W zaskakująco dużym stopniu program ten został urzeczywistnio-
ny. Naturalnie, niezależna aktywność angażowała jedynie mniejszość 
dawnych członków NSZZ „Solidarność”. Jednak zakres inicjatyw i in-
tensywność życia podziemnego wielokrotnie przekraczały rozmiary 
opozycji przedsierpniowej. Komunistom nie udało się przywrócić 
status quo sprzed 1980 roku. Polska nadal stanowiła „najweselszy barak 
w obozie” – generałowi Jaruzelskiemu nie powiodło się zaprowadze-
nie w nim garnizonowego drylu. Jeżeli w Warszawie, nawet objętej 
rygorami stanu wojennego, udało się zachować więcej wolności niż 
w Pradze czy Bukareszcie, nie mówiąc już o Moskwie czy Berlinie, to 
stało się tak dzięki postawie cywilnego oporu przyjętej przez dziesiątki 
tysięcy ludzi i społecznej odmowie udziału w aktach normalizacji. 

Wyroki za Solidarność 

Zamiarem władz było nie tylko rozbicie związku i innych ośrodków 
emancypacji społecznej, ale utworzenie kadłubowej Solidarności, 
oczyszczonej z  tzw. ekstremistów i  podporządkowanej reżimowi. 
W najbardziej korzystnym dla reżimu scenariuszu pod starym szyl-
dem NSZZ kryłaby się zupełnie inna treść, a miejsce niezależnego ruchu 
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zajęłaby organizacja ściśle kontrolowana. Aby zrealizować tę operację, 
opatrzoną w MSW kryptonimem „Renesans”, niezbędna była współpra-
ca przynajmniej niektórych przywódców ruchu. Najsilniejszej presji 
w tym kierunku został poddany uwięziony w nocy z 12 na 13 grud-
nia Lech Wałęsa. Trzymany w zupełnym odosobnieniu od kolegów, 
poddany pokusom lepszego traktowania niż pozostali internowani, 
namawiany do kolaboracji przez przedstawicieli reżimu najwyższej 
rangi, z udziałem generała Kiszczaka, ministra spraw wewnętrznych 
i prawej ręki Jaruzelskiego, Wałęsa odrzucił udział w fałszywej Solidar-
ności. Uważany przez swoich radykalnych przeciwników w związku za 
człowieka niesamodzielnego i nazbyt ustępliwego, a nawet tchórzliwe-
go, potrafił samotnie stawić czoła generałom, przekreślając ich plany. 

Kręgosłup polityczny i moralny zachowała również ogromna więk-
szość innych aresztowanych liderów Solidarności. Tej oceny nie zmie-
niają przypadki Zbigniewa Rozwalaka, szefa regionu Wielkopolska czy 
Władysława Hardka z Małopolski, których nakłoniono do wystąpienia 
w telewizji ze słowami poparcia władz, ani załamanie Jana Kułaja z Soli-
darności rolników. Wielu internowanych lub skazanych za kontynuację 
działalności związkowej w stanie wojennym działaczy dało się wszakże 
namówić na emigrację, nie widząc w kraju żadnej przyszłości dla sie-
bie. Na taki krok zdecydowała się jedna trzecia (36) członków Komisji 
Krajowej i ponad dwustu członków zarządów regionów. 

Pomoc dla uwięzionych i ich rodzin stanowiła najbardziej natural-
ny obszar aktywności sympatyków Solidarności. Zadanie było niema-
łe: w czasie trwania stanu wojennego, czyli do lipca 1983 roku, interno-
wanych zostało blisko 10 tys. osób. Umieszczeni na podstawie decyzji 
administracyjnej, bez wyroku sądu, w 50 obozach rozrzuconych po 
całym kraju, byli zakładnikami reżimu. Działacze związkowi i stu-
denccy, członkowie grup opozycyjnych i dziennikarze, profesorowie 
i robotnicy – stanowili statystyczny przekrój ruchu. Obok głównych 
doradców, znanych intelektualistów oraz lokalnych i środowiskowych 
liderów, uwięzieni zostali szeregowi uczestnicy solidarnościowego 
zrywu. Władze usiłowały wzbudzić wśród nich nieufność, traktując 
lepiej internowanych z opozycyjnej elity niż ludzi mniej znanych. 
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W niektórych obozach warunki były bardzo ciężkie, a internowani 
traktowani brutalnie – milicja ciężko pobiła osadzonych w Iławie 
i Kwidzynie. Jeden z ośrodków odosobnienia zorganizowano w daw-
nej filii niemieckiego obozu koncentracyjnego Gross Rosen – trud-
no o lepszy symbol ciągłości polskich losów. W obozach trwał stały 
ruch: jednych zwalniano, drugich wsadzano. Ostatnich internowanych 
uwolniono 23 grudnia 1982 roku, wolność odzyskali wtedy między 
innymi Tadeusz Mazowiecki i Bronisław Geremek. 

Zamknięcie obozów służyło propagandowemu obrazowi „nor-
malizacji”, ale nie likwidowało problemu więźniów politycznych. 
W więzieniach pozostawały tysiące działaczy skazanych za opór wobec 
władz stanu wojennego – czy to w formie strajku, czy innych, niekiedy 
zupełnie błahych gestów protestu, jak noszenie wpiętych w ubranie 
oporników. W pierwszych dwóch latach po 13 grudnia aresztowanych 
zostało niemal 14 tys. osób, z czego ponad pięć tysięcy skazano na kary 
wieloletniego więzienia. Wysokość wyroku zależała od postawy sądu – 
wielu sędziów usiłowało złagodzić wymiar kary, inni gorliwie ferowali 
nadzwyczaj surowe werdykty. Najwyższy wyrok – 10 lat – otrzymała 
kobieta – Ewa Kubasiewicz, bibliotekarka w Wyższej Szkole Morskiej 
w Gdyni za zorganizowanie na uczelni strajku 14-16 grudnia 1981. Jej 
dwaj koledzy – Jerzy Kowalczyk i Władysław Trzciński – dostali po 
dziewięć lat, a jej syn trzy lata. Siedem i pół roku więzienia otrzymali 
przywódcy strajku w Porcie Gdańskim. Na siedem lat skazani zostali 
organizatorzy protestów w kopalni „Ziemowit” i Hucie Katowice. 
Prokuratorzy wojskowi domagali się niekiedy jeszcze wyższych kar –  
15 lat więzienia dla członków komitetu strajkowego w kopalni „Wujek”, 
od 10 do 15 lat dla górników z „Piasta”. Drakońskie wyroki dosięgały 
również zaangażowanych opozycyjnie duchownych – ks. Franciszka 
Mazura, benedyktyna z klasztoru w Tyńcu, skazano na sześć i pół 
roku za rozpowszechnianie ulotek. Sześć lat otrzymali wytropiony 
przez SB w październiku 1982 roku Władysław Frasyniuk oraz Patry-
cjusz Kosmowski, szef regionu Podbeskidzie; cztery i pół roku – szef 
regionu łódzkiego Andrzej Słowik i Jerzy Kropiwnicki, a także ujęty 
w sierpniu 1982 roku Zbigniew Romaszewski. Specjalnie potraktowano 
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siedmiu przywódców związku i czterech opozycjonistów z KSS „KOR”, 
nazywanych w prasie podziemnej „jedenastką”. Przetrzymywano ich 
w więzieniu bez procesu aż do 1984 roku.

Do statystyki represji dodać trzeba orzeczenia kolegiów do spraw 
wykroczeń za łamanie przepisów stanu wojennego. Tylko do czerwca 
1982 roku ponad 140 tys. osób ukarano grzywną lub aresztem. Do 
spotęgowania strachu i poczucia totalnej kontroli władzy nad spo-
łeczeństwem przyczyniały się posterunki wojskowo-milicyjne, które 
wyroiły się na ulice polskich miast. W pierwszym roku po 13 grudnia 
wylegitymowały one niemal trzy miliony ludzi, najczęściej zwykłych 
przechodniów, sprawdziły prawie dwa miliony samochodów. 

Wyrok więzienia był najostrzejszą masową represją z arsenału ge-
nerała Jaruzelskiego. Warunki w zakładach karnych PRL były z natury 
ciężkie, a „politycznym” funkcjonariusze potrafili dodatkowo zatruć 
odsiadywanie kary. Zdarzały się pobicia więźniów – za kratami można 
było stracić zdrowie, a nawet życie. Śledztwo często łączyło się z mal-
tretowaniem – fizycznym i psychicznym. SB starało się, za pomocą 
gróźb, szantażu i przekupstwa, skłonić jak największą liczbę uwię-
zionych związkowców do podpisania deklaracji lojalności i zgody na 
współpracę z policją. Część nie potrafiła się przed tym obronić. Wielu 
opozycjonistów prowadziło jednak w więzieniu dalszą walkę z reżi-
mem. Mnożyły się zbiorowe protesty i strajki głodowe. Najdłuższą, 
aż 11-miesięczną głodówkę o status więźnia politycznego prowadził 
w areszcie śledczym Czesław Bielecki, założyciel jednego z najwięk-
szych wydawnictw podziemnych CDN.

Czynna solidarność z więźniami była tyleż wyrazem postawy anty-
reżimowej, ile zwykłym odruchem współczucia. Opieka prawna i ma-
terialne wsparcie tysięcy osób stanowiły spore wyzwanie – uczestnicy 
ruchu poradzili sobie z nim z walną pomocą Kościoła. Zajęły się tym 
społeczne komitety, utworzone we wszystkich diecezjach pod egidą hie-
rarchów lub przy parafiach i klasztorach (w sumie komitetów było 36).  
Pierwszy i najbardziej znany to Prymasowski Komitet Pomocy Osobom 
Pozbawionym Wolności i ich Rodzinom, powołany przez prymasa 
Glempa w Warszawie już 17 grudnia 1981 roku. Jak podkreślono, miał 
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on pomagać „wszystkim potrzebującym niezależnie od ich światopo-
glądu, wyznania, przynależności organizacyjnej itp.” Lokum znalazł 
w klasztorze ss. Franciszkanek Służebnic Krzyża przy kościele św. Mar-
cina na ulicy Piwnej. Było to miejsce związane z Klubem Inteligencji 
Katolickiej, skąd wywodziło się wielu działaczy i doradców związku, by 
wymienić tylko Tadeusza Mazowieckiego i Andrzeja Wielowieyskiego. 
U św. Marcina w 1977 roku znaleźli schronienie głodujący opozycjoniści. 
Teraz rektor kościoła, ks. Bronisław Dembowski, wraz z ks. Józefem 
Majem, kierowali komitetem pod egidą biskupa Władysława Miziołka. 
Faktycznie jego organizatorami byli świeccy wolontariusze: Władysław 
Rodowicz, Maciej Karpiński, Maja Komorowska, Hanna Fedorowicz, 
Jacek Fedorowicz, Anna Trzeciakowska i inni. W komitecie pracowa-
ło 210 osób, które objęły opieką ponad 2 tys. represjonowanych. Jego 
struktura pokazuje imponujący zasięg tej charytatywnej aktywności: 
siedem sekcji zajmujących się informacją, pomocą prawną, materialną, 
duszpasterską, medyczną i administracyjną; 15 dodatkowych punktów 
pomocy w Warszawie i okolicach. Osobną komórką była paczkarnia, 
przyjmująca transporty darów z zagranicy i wysyłająca paczki z żywno-
ścią i odzieżą do obozów i więzień. W sumie przekazano ponad osiem 
i pół tysiąca paczek indywidualnych i kilkaset transportów zbiorowych, 
docierając do bodaj wszystkich ośrodków odosobnienia. Pierwszy trans-
port wysłano jeszcze przed powołaniem komitetu – 15 grudnia. Opieka 
nie kończyła się z chwilą opuszczenia więzienia – wielu byłym więźniom 
oferowano skromne zapomogi. Wsparcie materialne docierało także 
do ukrywających się liderów mazowieckiej Solidarności – Zbigniewa 
Bujaka i Wiktora Kulerskiego, choć komitet z zasady nie włączał się 
w działania polityczne. Niektórzy byli internowani sami angażowali się 
w pracę dla Komitetu (Barbara Sadowska, Ludwika Wujec czy Mirosław 
Odorowski).

Charytatywne dzieło komitetu z Piwnej i takich samych ośrodków 
w innych miastach nie byłoby możliwe bez ogromnego zaangażowa-
nia wielu tysięcy osób – prawników udzielających darmowych porad 
i występujących w sądach, przedstawicieli inteligencji i środowisk 
twórczych poświęcających wolny czas na żmudną pracę w komitetach, 
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właścicieli samochodów wożących setki paczek, studentów zbiera-
jących informacje o represjonowanych. Niezastąpioną rolę odegra-
li też duchowni, pełniąc posługę duszpasterską, udzielając gościny 
w budynkach kościelnych i chroniąc całą inicjatywę przed likwidacją 
przez władze. Ekipa generałów starała się unikać otwartych konfliktów 
z Kościołem, nie chcąc prowadzić wojny na wszystkich frontach. Bez-
pieka zorganizowała wszelako w maju 1983 roku napad na wolontariu-
szy z Piwnej. Kilku z nich ciężko pobito, porwano i porzucono nocą 
w lesie za miastem. Agresję, jaką działalność komitetu wywoływała 
u funkcjonariuszy reżimu, łatwo zrozumieć. Solidarność okazywa-
na przeciwnikom dyktatury (w propagandzie zwanych „elementami 
antysocjalistycznymi”), niweczyła istotny efekt prześladowań, jakim 
powinno być poczucie społecznej izolacji i zduszenie woli buntu. 
Samotna jednostka w obliczu państwa nie miała szans, musiała zre-
zygnować z wolnościowych aspiracji i powrócić do biernej roli, jaką 
wyznaczał jej system. Gesty współczucia i pomocy przekreślały tę 
socjotechnikę represji, odbudowywały wspólnotę, której zniszczenie 
było przecież głównym celem stanu wojennego. 

Tydzień po napaści na Komitet Prymasowski, na położonym 
niepodal komisariacie, milicja śmiertelnie pobiła 18-letniego Grze-
gorza Przemyka. Zatrzymano go na ulicy, gdy chłopiec świętował 
wraz z kolegami zdane egzaminy maturalne. Syn opozycyjnej poetki 
Barbary Sadowskiej, która pracowała w Komitecie i sama została 
pobita w trakcie najścia SB, został zakatowany przez kilku funkcjo-
nariuszy. O tym, jak ochronić przed odpowiedzialnością morderców 
w mundurach, debatowało Biuro Polityczne PZPR, a generał Kiszczak 
osobiście zaangażował się w manipulację śledztwem. W rezultacie 
za zbrodnię popełnioną przez milicjantów skazani zostali ludzie 
niewinni – lekarka i dwaj sanitariusze pogotowia ratunkowego. 
Uwięziono także pełnomocnika matki, adwokata Macieja Bednar-
kiewicza. Pogrzeb Grzegorza Przemyka 19 maja zamienił się w mil-
czącą solidarnościową manifestację. Prowadzący ceremonię ks. Jerzy 
Popiełuszko był tak wstrząśnięty, że nie wygłosił kazania. Sam zginie 
półtora roku później. 
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Reżim bał się niepokornych jednostek, ludzi mogących stanąć 
na czele protestów. Toteż po 13 grudnia przeprowadzono największą 
w historii PRL akcję wyrzucania z pracy prowodyrów buntu bądź 
osób o to podejrzanych. Nie znamy dokładnych rozmiarów tej ope-
racji – wiemy, że do sierpnia 1982 roku w całej Polsce pod zarzutem 
kontynuowania dzialalności związkowej zwolniono ok. 56 tys. osób. 
Politycznej weryfikacji poddano środowiska sędziów, prokuratorów, 
a także partię i administrację. Ponad tysiąc osób straciło pracę lub 
stanowisko w wyniku czystki wśród nauczycieli. Ostro potraktowa-
no środowisko akademickie, gdzie różnorakim represjom podda-
no kilka tysięcy osób. Samorządność szkół wyższych została prze-
kreślona, zawieszono samorządy studentów, odwołano 14 rektorów  
(m.in. z wszystkich uczelni Trójmiasta), wielu profesorów (w tym 
rektora i prorektora Uniwersytetu Śląskiego) i studentów interno-
wano. Niezależne Zrzeszenie Studentów było pierwszą organizacją 
rozwiązaną przez władze stanu wojennego. 

Czystka nie ominęła też środków przekazu. Ze wszystkimi dzien-
nikarzami państwowych mediów – ok. 10 tys. osób – specjalne ko-
misje weryfikacyjne przeprowadziły rozmowy, które w istocie były 
politycznymi przesłuchaniami. Blisko 500 osób dostało zakaz pracy 
w państwowej prasie, podobna liczba pracowników musiała się po-
żegnać z telewizją, odwołano 60 redaktorów naczelnych. W sumie 
wyrzucono z pracy 10 proc. dziennikarzy (w samym Trójmieście  
30 proc.), zlikwidowano 20 tytułów prasowych, w których dominowali 
sympatycy Solidarności. Wreszcie, w marcu 1982 roku, rozwiązano 
Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich.

 

Społeczeństwo niezależne

Najważniejszym celem pogrudniowej weryfikacji było złamanie ludz-
kich sumień i solidarności środowisk zawodowych – ludzie mieli na 
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powrót pochylić podniesione w Sierpniu głowy, zgiąć wyprostowane 
karki. W Polsce zapanować miał martwy spokój realnego socjalizmu. 
Ekipa generała Jaruzelskiego włożyła wiele wysiłku, by móc zapewnić 
Moskwę: „l’ordre regne a Varsovie” (porządek panuje w Warszawie). 
Nie z jej winy udało się to tylko częściowo.

Wyrzucony na bruk w ramach weryfikacji dziennikarz Jacek Ma-
ziarski dał do gazety lakoniczne ogłoszenie: „Szukam uczciwej pra-
cy”. Uczciwej, a więc niemającej nic wspólnego z aparatem kłamstwa 
i przemocy, jak duża część społeczeństwa postrzegała peerelowskie 
państwo i jego agendy. W stanie wojennym media dały się użyć do 
wyjątkowo paskudnej – nawet jak na komunistyczne standardy – 
propagandy. Grupa żurnalistów, pozostała w prasie i  telewizji po 
zdziesiątkowaniu środowiska w czasie weryfikacji, stanowiła oddział 
frontowy w wojnie o opinię publiczną prowadzonej przez generałów. 
Gazety dowodziły, że to Solidarność szykowała krwawy przewrót, re-
żimowi publicyści przekonywali do zalet normalizacji, z telewizyjnego 
ekranu oskarżano przywódców niezależnego związku o zdradę klasy 
robotniczej i polskiej racji stanu. 

Najprostszą odpowiedzią na tę lawinę błota było ignorowanie me-
diów, niekupowanie gazet, nieoglądanie telewizji. Najpierw w Świd-
niku, a potem w  innych miastach, ludzie zaczęli demonstracyjnie 
wychodzić na spacer w porze nadawania Dziennika Telewizyjnego – 
głównej tuby propagandowej reżimu. Wielu aktorów, występujących 
w serialach i w teatrze telewizji, doszło do wniosku, że pojawienie 
się na srebrnym ekranie w takich okolicznościach byłoby moralną 
kompromitacją, że najlepszą formą wyrażenia niezgody na politykę 
władz jest całkowity bojkot telewizji. W styczniu 1982 roku ogłosiła 
go aktorska Solidarność – przyłączyło się do niego wielu spośród 
najwybitniejszych artystów sceny. Pryncypialna postawa popularnych 
postaci sceny i filmu spotkała się z uznaniem publiczności. Podczas 
spektakli teatralnych z werwą zagłuszano za to „kolaborantów”, którzy 
publicznie poparli stan wojenny. 

Demonstracyjna absencja w radiu i telewizji trwała rok. Aktorzy 
zapłacili za to likwidacją swego stowarzyszenia – ZASP, rozwiązanego 
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przez władze. Życie teatralne zyskało natomiast nowy środek wy-
razu – teatr drugiego obiegu. Zapoczątkowały go wieczory poezji 
patriotycznej i religijnej organizowane w kościołach. W marcu, w war-
szawskiej archikatedrze św. Jana zespół Teatru Dramatycznego dał 
pełnowymiarowy spektakl pt. Mord w katedrze T. S. Eliota w reżyserii 
Jerzego Jarockiego, zdjęty przez cenzurę z repertuaru teatru. Również 
inne przedstawienia, powstałe w 1981 roku i zakazane w stanie wo-
jennym, znalazły scenę w kościołach. W październiku w mieszkaniu 
Ewy Dałkowskiej pokazano skreślone z repertuaru Teatru Powszech-
nego Wszystkie seanse zarezerowane nr 2 – Przywracanie porządku, 
w  reżyserii Ewy Bukowińskiej, z  udziałem pani domu, Emiliana 
Kamińskiego, Andrzeja Piszczatowskiego i Macieja Szarego. W ten 
sposób zainaugurował działalność Teatr Domowy, który dał w sumie  
ok. 150 spektakli w różnych miastach. Bojkot państwowych galerii, 
muzeów i konkursów podjęli także plastycy, którzy część swych ar-
tystycznych działań przenieśli w mury świątyń, organizując w nich 
wystawy wolne od ideologicznej kontroli. Ich stowarzyszenie, ZPAP, 
również zostało rozwiązane. W sierpniu 1983 roku władze zlikwido-
wały Związek Literatów Polskich.

Procesu odchodzenia inteligencji twórczej od współpracy z reżi-
mem nie powstrzymały wymierzone w środowisko represje – usunię-
cie z mediów dziennikarzy związanych z Solidarnością i likwidacja 
niepokornych związków twórczych. Represje te w istocie ułatwiały 
integrację wokół haseł oporu i kontestacji. Wyrzuceni poza nawias 
kultury PRL twórcy zbudowali alternatywne życie artystyczne z wła-
snymi teatrami i galeriami, własnymi krytykami i nagrodami, własną 
publicznością. Obok osłabionej licznymi dezercjami kultury oficjalnej 
powstała kultura podziemna, obok kreowanej przez władze elity – 
kontrelita.

Niekontrolowane życie artystyczne i umysłowe znalazło przystań 
w Kościele katolickim. W organizowanych co roku w całej Polsce 
Tygodniach Kultury Chrześcijańskiej brało udział wielu twórców nie-
wierzących, którzy szukali w świątyniach nie tyle przeżyć religijnych 
(choć zdarzały się także duchowe konwersje), co przestrzeni wolności. 
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Jeśli taką przestrzeń dla siebie znaleźli, wielka w tym zasługa duszpa-
sterzy, którzy szeroko otworzyli drzwi Kościoła dla solidarnościowych 
inicjatyw, zarówno w sferze kultury, jak w życiu społecznym. Księ-
ża Bronisław Dembowski, Mirosław Drzewiecki, Kazimierz Jancarz, 
Henryk Jankowski, Stefan Miecznikowski, Wiesław Niewęgłowski, 
Jacek Salij, Jan Sikorski – by wymienić jedynie niektórych – dali nie-
pokornym środowiskom wsparcie, dzięki któremu nie musiały kryć 
się ze swoją postawą w katakumbach. 

Szczególną rolę przy odtwarzaniu zerwanych w wyniku 13 grud-
nia więzi związkowych i rekonstrukcji wspólnoty odegrali kapelani 
Solidarności. Wzór duszpasterza ludzi pracy wyznaczył ksiądz Jerzy 
Popiełuszko z warszawskiej parafii św. Stanisława Kostki, związany 
z Solidarnością Huty Warszawa. Kazanie wygłoszone przez niego 
w styczniu 1982 roku składało się z jednego zdania: „Ponieważ przez 
wprowadzenie stanu wojennego odebrano nam wolność słowa, dlatego 
wsłuchując się w głos własnego serca i sumienia, pomyślmy o tych 
siostrach i braciach, których pozbawiono wolności”. W lutym ks. Jerzy 
rozpoczął odprawianie comiesięcznych Mszy za Ojczyznę, którym 
oprawę artystyczną zapewnili znani aktorzy. Jego proste homilie, 
przesycone patriotyzmem i ewangelicznym radykalizmem, przycią-
gały tłumy wiernych. Ksiądz przekonywał ich, że Solidarność żyje, 
pobudzał moralny sprzeciw wobec represji pod hasłem „Zło dobrem 
zwyciężaj”. Kościół św. Stanisława stał się na tyle ważnym ośrodkiem 
kształtowania postaw społecznych, że aparat bezpieczeństwa posta-
nowił usunąć niepokornego duchownego. 19 października 1984 roku 
agenci SB porwali i zamordowali ks. Popiełuszkę. Pogrzeb księdza 
Jerzego zgromadził ponad 100 tys. ludzi, stając się wielką manifestacją 
ruchu wolnościowego. „Solidarność żyje, bo Ty oddałeś za nią swoje 
życie” – powiedział Lech Wałęsa nad trumną kapłana. 

O tym, że związku nie udało się zniszczyć, przekonywały nie tylko 
wystąpienia jego przywódców, ale również spoktakularne akcje pod-
ziemia. W kwietniu 1982 roku w Warszawie pierwszą audycję nadało 
Radio Solidarność, zorganizowane przez Zofię i Zbigniewa Romaszew-
skich. W następnych miesiącach Radio „S” pojawiło się w Poznaniu, 
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Gdańsku, Wrocławiu, Krakowie i innych miastach. W czerwcu grupa 
jednej z podziemnych struktur, Międzyzakładowego Robotniczego 
Komitetu „Solidarności”, pod wodzą Adama Borowskiego, uwolniła 
aresztowanego Jana Narożniaka ze szpitala, gdzie leczył ranę od mili-
cyjnego postrzału. Ceną za to były wzmożone represje, ale zyskiem –  
podniesione morale ruchu. 

Malowane na murach hasło: „Zima wasza, wiosna nasza”, spotkało 
się z nadspodziewanie dużym odzewem w postaci wielotysięcznych 
manifestacji ulicznych 1 i 3 maja w całym kraju. W Gdańsku soli-
darnościowy pochód pierwszomajowy był większy od oficjalnego, 
w Warszawie 3 maja odbyła się regularna bitwa z milicją o Stare Mia-
sto. Kolejne, jeszcze większe demonstracje, odbyły się 31 sierpnia. 
Największe w historii PRL wystąpienia uliczne tego dnia objęły ponad 
60 miast, gromadząc w sumie kilkaset tysięcy ludzi. Na skutek ataku 
sił milicyjnych pokojowe manifestacje zamieniły się w gwałtowne 
starcia, najbardziej zacięty charakter przybierając w Warszawie, Nowej 
Hucie, Wrocławiu, Gdańsku. W niewielkim Lubinie milicja zaczęła 
strzelać do ludzi, zabiła trzy osoby. W całej Polsce tego dnia zginęło 
osiem osób, rannych zostało kilkaset. Ponad 5 tys. ludzi aresztowano.

Bilans sierpniowych demonstracji był niejednoznaczny. Z jednej 
strony pokazało swoją siłę społeczeństwo podziemne, które wyszło na 
ulice z żądaniem uwolnienia więźniów politycznych i prawa do dzia-
łania Solidarności. Z drugiej strony – reżim udowodnił, że nie cofnie 
się przed niczym i że dysponuje wystarczającym potencjałem przymu-
su, aby zdusić nawet wielkie i skoordynowane protesty. Trudno było 
nadal żywić nadzieję, że strajk generalny zmusi władzę do cofnięcia 
decyzji z 13 grudnia. Tym bardziej, że kolejne demonstracje i strajki, 
proklamowane w odpowiedzi na ustawową delegalizacją Solidarności 
w październiku 1982 roku, zawiodły oczekiwania. Odpływ nastrojów 
insurekcyjnych szedł w parze z kryzysem przywództwa w podziemiu. 
W Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej, która nie miała jednego  
lidera i wszystkie jej decyzje były uzgadniane w gronie pięciu członków, 
toczyły się ostre dyskusje między zwolennikami strajku generalnego 
a tymi, którzy opowiadali się za strategią „długiego marszu”. Podobne 
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spory między kąpanymi w gorącej wodzie radykałami a umiarkowa-
nymi, ostrożniej oceniającym szanse ruchu, miały miejsce w regio-
nach. Taka była geneza wyodrębnienia się we Wrocławiu Solidarności 
Walczącej, której lider Kornel Morawiecki uważał linię Władysława 
Frasyniuka za zbyt miękką. 

Nieład koncepcyjno-programowy pogłębiła seria aresztowań. We 
Wrocławiu w ręce policji wpadło w ciągu pół roku trzech kolejnych 
szefów Regionalnego Komitetu Strajkowego, wchodzących także 
w skład TKK – Władysław Frasyniuk (październik 1982), Piotr Bednarz 
(listopad 1982) i Józef Pinior (kwiecień 1983). W Krakowie zatrzymano 
członka Regionalnej Komisji Wykonawczej Stanisława Handzlika 
(czerwiec 1982) i Władysława Hardka (sierpień 1983). W Warszawie 
aresztowany został członek RKW Zbigniew Romaszewski (sierpień 
1982), w Gdańsku Bogdan Lis (czerwiec 1984). 

Na miejsce aresztowanych wchodzili jednak nowi ludzie – zarówno 
TKK, jak struktury regionalne kontynuowały działalność. Duży impuls 
ruchowi dał Lech Wałęsa, który po uwolnieniu w listopadzie 1982 roku 
nie zszedł do podziemia, ale zupełnie jawnie podjął rolę przewodni-
czącego zdelegalizowanego związku. Władze chciały w nim widzieć 
„osobę prywatną”, ale Wałęsa nie czuł się zwolniony z odpowiedzial-
ności publicznej. – Zostałem wybrany demokratycznie i tu się nic nie 
zmieniło – mówił po wyjściu z obozu. – Nic nie podpisywałem, do ni-
czego się nie zobowiązywałem, do niczego nie wstąpiłem. Przywódca 
„S” zadeklarował, że będzie szukał dróg pokojowej walki o realizację 
ideałów Sierpnia. Razem z TKK domagał się zwolnienia wszystkich 
więźniów politycznych, przywrócenia do pracy osób zwolnionych i, 
oczywiście, legalizacji NSZZ „Solidarność”.

Przywódcy związku w podziemiu podjęli, wraz z doradcami, pra-
cę nad nowym, dostowanym do okoliczności programem związku. 
Starano się w nim połączyć wymagania walki bieżącej z perspektywą 
długofalową. Przedstawiony w oświadczeniu Solidarność dziś ze stycz-
nia 1983 roku zarys programu kontynuował myślenie o Samorządnej 
Rzeczpospolitej. Rysował obraz kraju, w którym system władzy bę-
dzie poddany kontroli społecznej poprzez samorządy pracownicze, 
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terytorialne i demokratycznie wybrany Sejm, niezawisłe sądy będą stać 
na straży praworządności, środki produkcji staną się własnością spo-
łeczną, a kultura, oświata, radio i telewizja zaczną służą społeczeństwu. 
„Program ten zakłada, że z  jednej strony naprawa Rzeczpospolitej 
wymaga głębokich reform życia społecznego, gospodarczego i po-
litycznego, z drugiej zaś, że położenie geopolityczne Polski sprawia, 
iż reformy te przeprowadzane być muszą stopniowo, bez naruszania 
zasadniczej równowagi sił w Europie” – pisali członkowie TKK. Zauwa-
żali jednak także, iż „sojusze zawarte przez Polskę nie mogą przesą-
dzać istnienia rządów dyktatorskich, powszechnie znienawidzonych, 
niedających krajowi żadnych perspektyw rozwoju. Stanowi to bowiem 
stałe zagrożenie dla pokoju w Europie”. Aby podjąć reformy, konieczny 
jest rozejm władzy ze społeczeństwem. Do kompromisu reżim nie 
przystąpi wszakże z własnej woli, trzeba go do tego zmusić – takie 
było zadanie ruchu, którego bazę miało stanowić samoorganizujące 
się społeczeństwo. Podziemna Solidarność pragnęła skupić we froncie 
oporu i walki z dyktaturą „wszystkich ludzi dobrej woli, niezależnie 
od wyznawanych poglądów politycznych i opinii ideologicznych, 
wszystkie demokratyczne siły narodu”. Środkami walki miały być 
społeczna solidarność i obywatelskie nieposłuszeństwo – wsparcie 
dla prześladowanych, odmowa udziału w instytucjach reżimu (w tym 
w prorządowych związkach zawodowych), walka o poziom życia i pra-
ca nad rozwojem niezależnej świadomości społecznej. 

Papież i Nagroda Nobla

Zepchnięta do podziemia Solidarność otrzymała poważne wsparcie –  
polityczne i finansowe – z zagranicy. Zachodnie związki zawodowe, 
opinia publiczna, organizacje polityczne różnych odcieni, a w nie-
których wypadkach także rządy, ostro zareagowały na wprowadzenie 
stanu wojennego. Panna „S” swoim niepowtarzalnym stylem, jedynym 
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w swoim rodzaju połączeniem motywów lewicy i prawicy, socjalizmu 
i konserwatyzmu, romantyzmu i realizmu uwiodła wielu zachodnich 
związkowców, dziennikarzy i  intelektualistów. Pasjonujące książki 
poświęcili jej Timothy Garton Ash, Alain Touraine, Neal Ascherson, 
Jean-Yves Potel i wielu innych. Zdławienie polskiej pokojowej rewolu-
cji za pomocą czołgów wywołało szok i odruch solidarności na całym 
świecie. Do Polski płynęły szeroką falą paczki z pomocą materialną 
i potajemne przesyłki ze sprzętem drukarskim. Rządy wprowadzały 
sankcje gospodarcze wobec PRL, związki zawodowe urządzały demon-
stracje, obywatele powoływali komitety solidarności z Solidarnością. 

Pracę dla krajowej opozycji podjęły też środowiska emigracyj-
ne. Motorem tych wysiłków byli często działacze solidarnościowi 
z Polski, których stan wojenny przypadkiem zastał za granicą. Re-
prezentantem związku poza krajem, przede wszystkim w kontak-
tach z zachodnimi centralami związkowymi, stało się Biuro Zagra-
niczne NSZZ „Solidarność” w Brukseli, powołane przez TKK w lipcu  
1982 roku. Kierował nim Jerzy Milewski z pomocą Seweryna Blumsz-
tajna, Mirosława Chojeckiego i Sławomira Czarlewskiego. Poza nawią-
zywaniem kontaktów i zbiórką pieniędzy zajmowali się oni przerzutem 
do Polski funduszy i sprzętu dla podziemia, co było skomplikowaną 
operacją przemytniczą. Brali w niej udział wolontariusze z różnych 
krajów, motywowani sympatią dla sprawy. Bez ich gotowości do ry-
zyka – podróż do Polski w przypadku wpadki mogła zakończyć się 
w komunistycznym więzieniu – i bezinteresownego zaangażowania 
ruch nie zbudowałby tak poważnej sieci podziemnej poligrafii, a być 
może w ogóle by nie przetrwał.

Największym sojusznikiem, jakiego Solidarność miała poza Polską, 
był bez wątpienia Jan Paweł II. Wiadomość o wprowadzeniu stanu 
wojennego papież przyjął z bólem, ale natychmiast podjął zabiegi na 
rzecz polskiej wolności. Wzywał władze do zejścia z drogi przemocy, 
lecz napominał także społeczeństwo, że „nie wolno przelewać pol-
skiej krwi”. W przemówieniu do wiernych zgromadzonych na placu  
św. Piotra 14 grudnia dziękował za solidarność świata z narodem pol-
skim, która służy potwierdzeniu „niewzruszonych zasad, takich jak: 
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prawa człowieka i prawa narodu”. 18 grudnia, na wieść o tragedii w ko-
palni „Wujek”, napisał list do Wojciecha Jaruzelskiego z wezwaniem 
o „zaprzestanie działań, które przynoszą ze sobą rozlew krwi polskiej” 
i apelem do powrotu na drogę pokojowego dialogu z reprezentantami 
społeczeństwa, zapoczątkowaną w sierpniu 1980 roku. „Ogólnoludzkie 
pragnienie pokoju przemawia za tym, ażeby nie był kontynuowany 
stan wojenny w Polsce. (...) Trzeba uczynić wszystko, żeby tegorocz-
nych Świąt Rodacy nie musieli spędzać pod groźbą śmierci i represji” 
– napisał. Kopię tego listu otrzymał od papieża internowany Lech 
Wałęsa. 24 grudnia 1981 roku Jan Paweł II, tak jak prezydent USA 
Ronald Reagan i dziesiątki tysięcy ludzi na całym świecie, zapalił 
w watykańskim oknie świeczkę w geście solidarności z Solidarnością. 

Papież podejmował też działania dyplomatyczne, kontaktując się 
przez pośredników z Jaruzelskim. W kwietniu 1982 roku skierował 
kolejny list do generała, wzywając go do zakończenia stanu wojennego 
i uwolnienia uwięzionych działaczy niezależnego związku. Potwier-
dzeniem tej linii – która poparcie dla sprawy Solidarności łączyła 
z próbami dialogu z władzami PRL – była druga pielgrzymka do Polski 
w czerwcu 1983 roku. W kręgach podziemia obawiano się, czy wizyta 
Ojca Świętego w Polsce nie będzie odebrana jako legitymizacja reżimu 
Jaruzelskiego. Papież rozproszył te obawy już na lotnisku, dając wyraz 
swojej solidarności z więźniami politycznymi. Na spotkaniu w Bel-
wederze przypomniał przywódcom PZPR o porozumieniach sierp-
niowych i wezwał do podjęcia odnowy społecznej według zawartych 
w nich zasad. A podczas mszy na Stadionie Dziesięciolecia zaapelował 
o taki ład życia narodowego i państwowego, w którym będą respek-
towane podstawowe prawa człowieka. „Taki ład może być zarazem 
zwycięstwem rządzonych i rządzących. Trzeba do niego dochodzić 
drogą wzajemnego dialogu i porozumienia, jedyną drogą, która po-
zwala Narodowi żyć pełnią praw obywatelskich i posiadać struktury 
społeczne odpowiadające jego słusznym wymogom” – mówił.

Wskazaniem, z kim powinien być podjęty ów dialog, było spotka-
nie z Lechem Wałęsą, które papież wymógł na Jaruzelskim po długiej 
batalii. Rozmowa z przewodniczącym zdelegalizowanej Solidarności 
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odbyła się bez obecności mediów, w położonej w Tatrach Dolinie Cho-
chołowskiej, ale ukryć jej się nie dało. Wałęsa, izolowany i opluwany 
przez komunistyczną propagandę, znalazł się dzięki Janowi Pawłowi II  
na powrót w centrum zainteresowania polskiej i światowej opinii pu-
blicznej. Jeszcze ważniejszy był zastrzyk otuchy i nadziei, przekazany 
podczas nabożeństw papieskich rzeszom ludzi, którzy dopiero się 
otrząsali z szoku 13 grudnia. W Warszawie, Częstochowie, Katowicach, 
Wrocławiu, Krakowie – wszędzie Ojciec Święty przywoływał doświad-
czenie polskiej solidarności jako wielką wartość życia społecznego 
i  jako nadal aktualne zadanie. Szczególnie emocjonalny charakter 
miało spotkanie z młodzieżą na Jasnej Górze, którą papież zobowiązał 
do odpowiedzialności za losy Ojczyzny. Jego słowa przedstawiciele 
rządu odczytali jako wezwanie do buntu. „W tym historycznym spo-
tkaniu Papieża z milionami Polaków staliśmy się znów widoczni dla 
siebie i dla innych, odzyskaliśmy głos, wyprostowaliśmy się. Półtora 
roku terroru na nic! Znowu jesteśmy podmiotem w naszych własnych 
dziejach” – pisał z emfazą komentator podziemnego pisma „KOS”. 

Najbardziej dobitnym wyrazem światowego uznania dla pokojowej 
walki o prawa człowieka i obywatela prowadzonej przez Solidarność 
stała się Nagroda Nobla dla Lecha Wałęsy. Ogłoszona 5 października 
1983 roku decyzja Komitetu Noblowskiego przekreśliła wysiłki rządu 
komunistycznego, aby zniszczyć autorytet przewodniczącego związku. 
„Przyjmuję tę nagrodę z całym szacunkiem dla jej rangi i zarazem 
z poczuciem, że wyróżnia ona nie mnie osobiście, lecz jest nagrodą 
dla Solidarności, dla ludzi i spraw, o które walczyliśmy i walczymy 
w duchu pokoju i sprawiedliwości” – powiedział Wałęsa. Po odbiór 
nagrody nie pojechał w obawie, że reżim nie wpuści go z powrotem 
do kraju (odebrała ją Danuta Wałęsa z najstarszym synem). „Kto raz 
poznał siłę solidarności i odetchnął powietrzem wolności, tego się nie 
złamie” – stwierdził w wykładzie noblowskim, wygłoszonym przez 
Bohdana Cywińskiego. „Dialog jest możliwy i mamy do niego prawo. 
(...) Moją najgłębszą nadzieją jest, że mój kraj odzyska swą historyczną 
szansę pokojowej ewolucji, że właśnie Polska pokaże światu, że to 
dialog a nie siła rozwiązuje najtrudniejsze sytuacje”. Publiczny status 
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Lecha Wałęsy – i pozycja ruchu, na którego czele stał – uległy istot-
nemu wzmocnieniu. Głos noblisty był słuchany na świecie z uwagą, 
a ewentualne represje wobec laureata pokojowego Nobla skompro-
mitowałyby władze na forum międzynarodowym.

Rząd Jaruzelskiego intensywnie zabiegał o uznanie za granicą 
i odbudowę relacji gospodarczych z instytucjami zachodnimi. Jed-
ną z głównych przeszkód na tej drodze był problem aresztowanych 
liderów Solidarności. Wysiłki reżimu, aby udowodnić – w kraju i za 
granicą – że sytuacja w kraju jest stabilna, rozbijały się o istnienie 
kilkuset więźniów politycznych. Odbudowa dyplomatycznych i han-
dlowych stosunków z Zachodem, zamrożonych po 13 grudnia, nie była 
możliwa bez rozwiązania tej kwestii, mimo zniesienia stanu wojennego 
22 lipca 1983 roku. 

Ogłoszona przy tej okazji amnestia nie objęła wszystkich. W wię-
zieniach zatrzymano kilkudziesięciu czołowych oponentów władzy. 
Największy problem stanowiło siedmiu przywódców Solidarności 
i czterech działaczy Komitetu Samoobrony Społecznej „KOR” przetrzy-
mywanych bez wyroku sądu od nocy grudniowej. Tzw. „jedenastkę” 
tworzyli: Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, Karol 
Modzelewski, Grzegorz Palka, Andrzej Rozpłochowski i Jan Rulewski 
oraz Jacek Kuroń, Adam Michnik, Henryk Wujec i Zbigniew Roma-
szewski. Ich uwolnienia domagało się konspiracyjne kierownictwo 
związku, stawiając to jako warunek wstępny ewentualnych negocjacji 
z rządem na temat porozumienia. Całkowitej amnestii i zwolnienia 
wszystkich więźniów politycznych domagał się także Zachód i Ko-
ściół katolicki, z którym komunistyczne władze musiały się liczyć. 
Gdy „jedenastka” odrzuciła ofertę uwolnienia w zamian za wyjazd za 
granicę lub zobowiązanie do powstrzymania się od działalności na 
dwa lata, Jaruzelski nie miał innego wyjścia niż wypuścić wszystkich 
swoich więźniów. 

Jednak amnestia z lipca 1984 roku nie oznaczała zmiany polityki 
wobec ruchu wolnościowego. Ponieważ Solidarność nie zamierzała 
zrezygnować z walki o swoje prawa, było tylko kwestią czasu, kiedy 
represje powrócą jako główny argument władzy. W październiku tego 
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roku tajna policja zamordowała księdza Popiełuszkę. W lutym 1985 roku 
aresztowano Władysława Frasyniuka, Bogdana Lisa i Adama Michnika. 
W czerwcu, po parodii procesu sądowego, skazano ich na od dwóch lat 
do trzech i pół roku więzienia. Wkrótce dołączyli do nich ujęci człon-
kowie TKK – Tadeusz Jedynak, Bogdan Borusewicz i Zbigniew Bujak. 

Mimo aresztowań, podziemne struktury związkowe potrafiły prze-
trwać policyjną obławę i zachować ciągłość organizacyjną ruchu. 
W konspiracji tworzyły się także niezależne od Solidarności grupy 
polityczne. Według statystyki sporządzonej przez MSW liczba niele-
galnych struktur w okresie od maja 1982 do października 1987 roku 
wahała się od 365 do 250. Szczyt rozwoju organizacyjnego solidarno-
ściowej konspiracji przypadł na lata 1983–1985. Dokładne rozmiary 
działalności opozycyjnej trudno określić, z pewnością jednak brały 
w niej udział dziesiątki tysięcy ludzi. Obejmowała ona cały obszar 
kraju, choć koncentrowała się zwłaszcza w kilku ośrodkach, do któ-
rych należały Warszawa, Gdańsk, Kraków i Wrocław. Zbigniew Bujak 
optymistycznie szacował w końcu 1983 roku, że w ruchu solidarnościo-
wym stale czynnych jest 100 tys. osób, a 300 tys. wspiera go od czasu 
do czasu. Składki na zdelegalizowany zwiazek przynosiły miesięcznie 
sumę 150 mln zł. Co ważne, w konspiracji, tak jak w legalnym związku, 
brali udział ludzie z różnych warstw socjalnych i grup zawodowych – 
od robotnika do profesora uniwersytetu. W połowie lat 80. nastąpiło 
osłabienie podziemnej działalności i odpływ społecznej energii, by 
powrócić na fali strajków 1988 roku. 

Bibuła

Opór w postaci czynnej obejmował, poza działaniami związkowymi 
i politycznymi, wiele obszarów życia społecznego: prasę i wydaw-
nictwa poza zasięgiem cenzury, niezależną naukę i oświatę, wysta-
wy, odczyty i występy artystyczne w kościołach. Największy segment 
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„społeczeństwa podziemnego” stanowiła prasa. W końcu 1983 roku 
SB odnotowała istnienie ok. 1 tys. tytułów konspiracyjnych czasopism. 
Licząca stale kilkaset tytułów oferta prezentowała szeroki wachlarz 
poglądów i formuł redakcyjnych: od gazetek zakładowych i lokalnych 
biuletynów, przez ogólnokrajowe, wydawane w sporych nakładach 
tygodniki, aż po poważne, redagowane na wysokim poziomie kwar-
talniki polityczne i literackie. 

Na niezależny obieg wydawniczy składały się również wydawnictwa 
książkowe, prezentujące pozycje, które z powodów cenzuralnych nie 
mogły się ukazać w obiegu oficjalnym, drukujące także teksty napisane 
specjalnie z myślą o oficynach podziemnych. W pracę w opozycyjnych 
redakcjach, tajnych drukarniach i sieciach kolportażu zaangażowa-
nych było tysiące ludzi, tworzących specyficzny etos podziemnego 
wydawcy, budujących postawy nonkoformizmu i oporu. Znacznie 
większą grupę stanowili czytelnicy pism i książek publikowanych bez 
cenzury. Publicystyka i literatura opozycyjna docierały wprawdzie do 
mniejszej liczby osób niż produkcja oficjalna, ale oddziaływała silniej, 
nie tylko z pomocą treści, ale też samej formy przekazu. Formuła 
Marshalla McLuhana – „medium jest przekazem” – choć powstała 
w innej rzeczywistości politycznej i kulturowej, dobrze opisuje ten 
mechanizm. Każdy druk podziemny był bowiem sam w sobie mani-
festacją niezależności, świadectwem trwania ruchu wolnościowego. 
Spełniał też ważną rolę opiniotwórczą, formując postawy działaczy 
opozycji i szerokiego grona sympatyków.

Epopeja niezależnego obiegu w  stanie wojennym rozpoczęła 
się niemal od razu. Pierwsza podziemna edycja solidarnościowego 
biuletynu ukazała się już 14 grudnia – było to wrocławskie „Z Dnia 
na Dzień”. W Warszawie 15 grudnia pojawił się pierwszy „wojenny” 
numer „Wiadomości Dnia”, a 16 grudnia zaczęło wychodzić pismo 
„Informacja »Solidarności«”. Ten tytuł, stworzony przez dziennikarzy 
agencji AS, był punktem wyjścia do powstałego dwa miesiące potem 
„Tygodnika Mazowsze” – najbardziej miarodajnego pisma ruchu. 
W Warszawie, największym zagłębiu prasy niezależnej, powstały tak-
że inne podziemne tygodniki i dwutygodniki: „Tygodnik Wojenny”, 
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„KOS”, „Wola”, „CDN – Głos Wolnego Robotnika”, „Przegląd Wiado-
mości Agencyjnych”. Równie bogaty był wybór czasopism – katolic-
kie „Spotkania”, lewicowa „Krytyka”, liberalny „Przegląd Polityczny”, 
konserwatywna „Arka”, socjaldemokratyczna „Baza”, konserwatywno-
-liberalny „Stańczyk”, radykalna „Niepodległość”, skręcający w stronę 
katolicko-narodową „Głos”, związane z doradcami Solidarności „21”, 
„Biuletyn Dolnośląski” Solidarności Walczącej, „Obóz” czy „ABC” po-
święcone sprawom międzynarodowym, literackie „Wezwanie”, „Obec-
ność” i „Kultura niezależna”, almanachy „Kurs”, „Vacat” i „Most”. Gdy 
dzisiaj przegląda się je wszystkie, uderza wysoka jakość i różnorodność 
tej intelektualnej oferty, której nie powstydziłoby się współczesne 
polskie życie umysłowe. Różniące się między sobą w poglądach i for-
mułach redakcyjnych i literackich gustach pisma stanowiły ziarna plu-
ralizmu w społeczeństwie poddanym komunistycznej uniformizacji. 

Według bibliografii publikacji podziemnych sporządzonej przez 
Władysława i Wojciecha Chojnackich, od grudnia 1981 do 1988 roku 
ukazało się w Polsce 1913 tytułów czasopism niezależnych. Za każdym 
z nich stały dziesiątki albo setki ludzi, pracujących nad przygotowa-
niem, wydrukowaniem i kolportażem pisma. Szkielet organizacyjny 
podziemia powstawał wraz z obiegiem bibuły, którą tworzyły także 
wydawnictwa książkowe. W obiegu niezależnym wyszło w latach 80. 
ponad 5 tys. pozycji (książek i broszur). Najchętniej wydawanym au-
torem był Czesław Miłosz – bezapelacyjny numer jeden: 131 pozycji. 
Następni na liście reprezentują równie wysoką klasę literacką bądź 
intelektualną: Leszek Kołakowski, Witold Gombrowicz, Józef Mac-
kiewicz i Jakub Karpiński. Kolejni autorzy to Leszek Moczulski, Jerzy 
Popiełuszko, Aleksander Sołżenicyn, George Orwell i Adam Michnik. 
Dużym powodzeniem (kilkanaście edycji) cieszyła się słynna rozmowa 
z pułkownikiem Ryszardem Kuklińskim Wojna z narodem widziana 
od środka oraz historia ZSRR pióra Michała Hellera i Aleksandra Nie-
kricza pt. Utopia u władzy. 

Katalog podziemnych oficyn powstawał w wyniku ostrej selekcji. 
Obok prognozy sukcesu u czytelników kształtował go czynnik ryzyka, 
czyli odpowiedź na pytanie, czy dany zbiór wierszy, esejów lub powieść 
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warte są wyroku, jaki w razie wpadki można za nie otrzymać. Dzięki 
temu, że wiele tysięcy ludzi gotowych było na takie ryzyko, polska 
kultura w dużej mierze obroniła się przed umysłową degradacją, na 
jaką chcieli skazać ją rządzący w ostatniej dekadzie PRL.
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Linia walki 
i porozumienia

Generał Jaruzelski określał swoją politykę po 13 grudnia 1981 jako  
„linię walki i porozumienia”. Termin ten to o wiele prawdziwiej jed-
nakże oddaje kurs polityczny Solidarności, łączący determinację 
w obronie własnej niezależności z szukaniem szansy na kompromis 
z władzą. Pierwszorzędnym warunkiem tego kompromisu była po-
nowna legalizacja związku, czyli uznanie prawa społeczeństwa do re-
prezentacji. Przywódcy ruchu byli gotowi do zapłacenia za to politycz-
nej ceny w postaci uznania podstawowych realiów PRL – rządów partii 
komunistycznej i przynależności Polski do bloku radzieckiego, ale 
nie mogli i nie chcieli zrezygnować z postulatu numer jeden. Podob-
nie jak podczas wielkiego strajku w sierpniu 1980 roku, tak podczas 
pogrudniowego „długiego marszu” żądanie prawa do niezależnych 
związków zawodowych określało program demokratycznej opozycji.

Zdelegalizowany związek nigdy nie odrzucił perspektywy porozu-
mienia z obozem rządzącym, domagając się jednak przywrócenia do 
legalności i uwolnienia więźniów politycznych. Zwolnienie kilkuset 
uwięzionych działaczy ruchu było oczywistym warunkiem ewen-
tualnych rozmów. Ale poważne oferty dialogu pod adresem władz 
zostały sformułowane jeszcze przed ostatnią amnestią z 1986 roku. 
Taką ofertę zawierał wydany w połowie 1985 roku pod egidą Lecha 
Wałęsy raport Polska 5 lat po Sierpniu. Solidarność prezentowała się 
w nim jako siła mająca poczucie odpowiedzialności za kraj, przywią-
zana do swojej niezależności, ale gotowa do rozsądnego kompromisu. 
Autorami politycznej części raportu byli Bronisław Geremek i Tadeusz 
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Mazowiecki. Wzór dla nowej umowy społecznej stanowiło porozu-
mienie gdańskie. Tak jak w 1980 roku, rząd miał wyjść naprzeciw 
społecznym aspiracjom do podmiotowości, a społeczeństwo winno 
rozumieć, że z powodu geopolitycznego status quo nie może uzyskać 
wszystkiego, do czego ma prawo. Uznając władzę komunistów w sferze 
politycznej, postulowano pluralizm w innych sferach życia społecz-
nego, jak gospodarka, kultura czy możliwość publicznego wyrażania 
przekonań. Zdaniem autorów raportu kompromis był konieczny, gdyż 
wskutek kryzysu społeczno-gospodarczego Polska stała w obliczu cy-
wilizacyjnego załamania, które w sposób trwały mogło kraj wytrącić 
„z rytmu życia Europy”. Reforma gospodarki była zaś niemożliwa 
bez uruchomienia energii Polaków, bez przywrócenia pluralizmu 
związkowego i obywatelskiego. „Zatrzymać policyjny trend rozwoju 
państwa, uwolnić więźniów politycznych, przywrócić sens porozu-
mieniom społecznym (…); tylko spełnienie tych warunków może 
(…) wyzwolić inicjatywy, umożliwić przeprowadzenie rzeczywistej 
reformy gospodarki i państwa” – pisano w konkluzji.

Prawo do niepodległości

Żadnej odpowiedzi na opozycyjne oferty dialogu nie było. Ogłoszona 
w lecie 1986 roku amnestia, uwalniająca wszystkich więźniów poli-
tycznych, stanowiła zamknięcie etapu ostrej walki z opozycją, nie 
była jednak wstępem do polityki kompromisu. Kierownictwo pod-
ziemnej Solidarności przyjęło amnestię z ostrożnym optymizmem. 
„Samo uwolnienie więźniów nie usuwa jednak przyczyny napięć 
społecznych i upadku kraju” – oświadczyła TKK. „Do spełnienia za-
dań, jakie stoją przed społeczeństwem, konieczne jest przywrócenie 
pluralizmu związkowego, przebudowa systemu gospodarczego oraz 
stworzenie sytuacji politycznej umożliwiającej niezależne działania 
społeczne. Dopiero wówczas powstaną warunki do pełnego udziału 
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społeczeństwa w dziele ratowania kraju”. Przywódcy związku posta-
nowili jednak ułatwić nawiązanie dialogu. Lech Wałęsa powołał we 
wrześniu Tymczasową Radę NSZZ „Solidarność” – gremium jawne 
i złożone z uwolnionych właśnie działaczy Solidarności. Podjęto w ten 
sposób próbę wybicia się na jawność, „wymuszenia legalności przez 
fakty dokonane”, jak to określił Lech Kaczyński, choć bieżącymi spra-
wami związku kierowała wciąż tajna TKK.

Na drogę do jawności wszedł także związek chłopski. W  listo-
padzie 1986 roku utworzono Tymczasową Krajową Radę Rolników 
„Solidarność”. Z czasem weszli do niej główni liderzy ruchu: Artur 
Balazs, Piotr Baumgart, Gabriel Janowski, Jan Kozłowski i przewodni-
czący Józef Ślisz. Tradycyjnie trapiony przez spory i podziały związek 
rolników otrzymał mocne wsparcie od papieża, który podczas mszy 
świętej w Tarnowie w trakcie trzeciej pielgrzymki wezwał władze do 
realizacji porozumień rzeszowsko-ustrzyckich. Kilka miesięcy później, 
we wrześniu 1987 roku, w pielgrzymce na Jasną Górę przyjechało bli-
sko 120 tys. rolników. Ich program streszczał transparent: „Bez Boga 
i Solidarności nie ma chleba i wolności”. 

W przededniu trzeciej pielgrzymki Jana Pawła II do Polski zostały 
ogłoszone cele polityczne ruchu solidarnościowego. Daleko wykracza-
ły one poza reformy realnego socjalizmu, stawiając na czele postulat 
suwerenności Polski. „Polacy, jak każdy naród świata, mają prawo do 
niepodległości”– stwierdzano w oświadczeniu wydanym w maju 1987 
roku. „Polacy mają prawo do życia w demokracji, wolności, prawdzie 
i poszanowaniu prawa” – pisano. Postulowano swobodę „w zakresie 
urządzeń wewnętrznych, wolność od ingerencji zewnętrznej i rów-
noprawne stosunki z innymi państwami”. Domagano się pluralizmu 
w życiu społecznym i politycznym, wolności słowa i sumienia, rządów 
prawa i niezależności sądów, a także swobody prowadzenia niezależnej 
od państwa działalności gospodarczej. „Z tych praw naczelnych Polacy 
zrezygnować nie mogą” – podkreślano. Tekst podpisało ponad 60 osób 
z polityczno-intelektualnej elity ruchu (toteż grono to ochrzczono 
jako „sześćdziesiątka”). Byli wśród nich przywódcy związku, naj-
bardziej znane postacie opozycji, niezależni działacze chłopscy, ale 
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także naukowcy i ludzie ze świata kultury. Sygnatariusze dokumentu 
tworzyli pozazwiązkowy, niejako „cywilny” segment ruchu opozy-
cyjnego, związany z Solidarnością, ale lepiej niż związek zawodowy 
nadający się do podejmowania działań politycznych. W przyszłości 
z „sześćdziesiątki” narodzi się Komitet Obywatelski. 

Trzecia wizyta Jana Pawła II w ojczyźnie nadeszła w trudnym mo-
mencie. Komuniści uznali pacyfikację społeczeństwa za dokonaną 
i rozpoczęli ostrożną liberalizację – jednak historię panny „S” uważali 
za zamkniętą. Największym niebezpieczeństwem dla Solidarności 
nie były już policyjne represje, ale społeczny bezruch, który władze 
nazywały stabilizacją. Demokratycznej opozycji, wciąż czekającej na 
zaproszenie do dialogu ze strony PZPR, groziło odsunięcie w poli-
tyczny niebyt. Pielgrzymka była szansą na przełamanie apatii, która 
ogarniała ludzi zmęczonych codziennością niekończącego się kryzysu 
i pozbawionych nadziei na zmiany. 

Papież wyczuł powagę politycznej i duchowej sytuacji, w  jakiej 
znajdowała się Polska, gdy przyjechał do niej w czerwcu 1987 roku. 
Społeczne i narodowe przesłanie jego homilii było skoncentrowane 
na kwestii Solidarności. Władze PRL podczas spotkania na Zamku 
Królewskim pouczył: „Jeżeli chcecie zachować pokój, pamiętajcie 
o człowieku. Pamiętajcie o  jego prawach, które są niezbywalne, bo 
wynikają z  istoty samego człowieczeństwa każdej osoby ludzkiej. 
Pamiętajcie o jego prawie do wolności religijnej, stowarzyszania się 
i wypowiadania własnych poglądów”. Najważniejszym adresatem pa-
pieskich homilii był wszakże, jak zawsze, naród. W miejscach szcze-
gólnie związanych z historią polskiej wolności, które po raz pierwszy 
odwiedził – w Szczecinie, Gdyni i Gdańsku – Jan Paweł II mocno 
przypomniał Polakom o wielkim dziedzictwie Solidarności, którego 
nie można porzucić. W Gdańsku ukląkł przed pomnikiem Poległych 
Stoczniowców, w Warszawie – przed grobem ks. Jerzego Popiełuszki. 
„Mówię o Was i mówię za Was” – oznajmił wiernym, zgromadzonym 
na mszy świętej dla świata pracy, odprawionej na gdańskiej Zaspie. 
Do miliona ludzi przybyłych do Trójmiasta z całej Polski ze sztanda-
rami i transparentami Solidarności, papież mówił wprost o prawie 
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człowieka pracy do „niezależnych i samorządnych” związków zawodo-
wych i do stanowienia o sprawach całego społeczeństwa. „Codziennie 
się za Was modlę, tam w Rzymie, i modlę się za ludzi pracy, i modlę się 
za to szczególne, wielkie dziedzictwo polskiej »Solidarności«. Modlę 
się za tych ludzi, którzy są związani z tym dziedzictwem, w szczególny 
sposób za tych, którym wypadało czy wypada ponosić ofiary z tego 
powodu. I modlić się nie przestanę, bo to jest sprawa wielka”. Poro-
zumienie Gdańskie określił jako zadanie do spełnienia, a rządowi 
przypomniał, że podmiotem życia państwowego winni być obywate-
le. Po mszy ludzie gigantycznym pochodem wyruszyli pod pomnik 
stoczniowców. Zatrzymał ich gwałtowny atak ZOMO. 

We mszy uczestniczył, wraz z innymi liderami Solidarności, Lech 
Wałęsa, który wraz z żoną przyjął komunię z rąk Ojca Świętego. Tego 
samego dnia papież przyjął przywódcę Solidarności na prywatnej au-
diencji, dodając mu otuchy i namawiając do wytrwałości. Przejmujące 
wezwanie skierował do zebranej na Westerplatte młodzieży: „Przyszłość 
Polski zależy od Was i musi od Was zależeć!”. „Chcemy być pokoleniem 
wolnej Polski” – odpowiadał mu jeden z transparentów. W przemówie-
niu pożegnalnym Jan Paweł II przypomniał wyraźnie niezadowolonemu 
z przebiegu wizyty generałowi Jaruzelskiemu o czterech podstawowych 
prawach człowieka: prawie do prawdy, prawie do wolności, prawie do 
sprawiedliwości i prawie do miłości. „Każde z nich warunkuje praw-
dziwy postęp, nie tylko osobowy, ale też społeczny. I nie tylko duchowy, 
ale także materialny. Również postęp ekonomiczny” – wskazując na 
zależność rozwoju gospodarczego od swobód obywatelskich. To samo 
można było przeczytać w dokumentach związku. 

Pielgrzymka bardzo wzmocniła Solidarność. Papież z wysokości 
swego autorytetu potwierdził sens toczonej od 1980 roku walki o pra-
wa, podtrzymał słabnącą wolę oporu, wezwał do aktywności i odwagi. 
„Dla chrześcijanina sytuacja nigdy nie jest beznadziejna. Chrześci-
janin jest człowiekiem nadziei” – podkreślał. W Gdańsku nawiązał 
do wygłoszonej podczas pierwszej pielgrzymki słynnej inwokacji do 
Ducha Świętego, aby odnowił oblicze ziemi – „tej ziemi”. Społeczne 
owoce jego nauczania pojawiły się następnej wiosny.
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Jesienią 1987 roku ekipa Wojciecha Jaruzelskiego podjęła jeszcze 
jedną próbę ratowania pogrążonej w śmiertelnym kryzysie gospodarki 
PRL – bez demokratyzacji. Społeczną akceptację dla zapowiadanych 
reform ekonomicznych chciano uzyskać za pomocą referendum. Jego 
ogólnikowo sformułowane pytania przypominały jednak propagando-
we hasła. Solidarność wezwała do bojkotu tej namiastki demokracji. 
Przeprowadzone w  listopadzie głosowanie przyniosło komunistom 
bolesną porażkę. Propozycje rządu nie zdobyły poparcia większości, 
o czym zadecydowała niska frekwencja (według danych oficjalnych 
67 proc., według szacunków „S” – ok. 50 proc.). Stało się jasne, że bez 
współpracy sił niezależnych nie da się zreformować kraju. O formułę 
tej współpracy, a przede wszystkim o to, czy musi ona oznaczać uzna-
nie Solidarności, będzie się toczyć zasadniczy spór przez kolejny rok.

Tymczasem związek konsekwentnie zmierzał w stronę jawności. 
W październiku 1987 roku przewodniczący Solidarności powołał 
w pełni jawną, złożoną z działaczy nie kryjących się już w podziemiu 
strukturę kierowniczą – Krajową Komisję Wykonawczą. Jednocześnie 
zostały rozwiązane Tymczasowa Komisja Koordynacyjna i Tymczaso-
wa Rada. W skład KKW weszli: Lech Wałęsa, Zbigniew Bujak, Włady-
sław Frasyniuk, Bogdan Lis i Janusz Pałubicki z TR oraz Jerzy Dłuż-
niewski, Stefan Jurczak, Andrzej Milczanowski i Stanisław Węglarz 
z TKK. Miejscem politycznych analiz i przygotowywania scenariuszy 
było Biuro Krajowe KKW, zwane sekretariatem. Tworzyli go Broni-
sław Geremek, Andrzej Celiński, Jarosław Kaczyński, Lech Kaczyński 
i Henryk Wujec. Z kolei zespół doradców KKW stanowili Bronisław 
Geremek, Jacek Kuroń, Tadeusz Mazowiecki i Adam Michnik. Te 
kilkanaście osób odegrało w następnych dwóch latach główną rolę 
w doprowadzeniu do nowego porozumienia z rządem, i w konse-
kwencji – do demokratycznego przełomu 1989 roku. 

Główny nurt Solidarności, skupiony wokół Lecha Wałęsy i przy-
wódców podziemia, kształtował politykę ruchu przez całe lata 80. – 
jednak nie bez wewnętrznej opozycji. Stanowiły ją od dawna grupy 
radykalne, takie jak Solidarność Walcząca, Konfederacja Polski Nie-
podległej czy Ruch „Wolność i Pokój”. W 1987 roku zorganizowała się 
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frakcja legalistyczna, złożona z historycznych liderów związku, kwe-
stionująca zarówno linię polityczną przewodniczącego Solidarności, 
jak i demokratyczną legitymację powoływanych przez niego gremiów 
kierowniczych. Grupa Robocza Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, 
którą utworzyli Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, 
Jan Rulewski, Andrzej Słowik, postulowała zwołanie posiedzenia Ko-
misji Krajowej w składzie z 1981 roku jako najwyższej władzy związku. 
Działacze ci nie znaleźli jednak szerszego poparcia wśród członków 
Solidarności. Żądanie odwołania się do statutowego organu miało za 
sobą argument formalny, ale nie brało pod uwagę skutków wprowadze-
nia stanu wojennego. W wyniku ataku na Solidarność jej dotychcza-
sowe struktury zostały rozbite. Większość członków Komisji Krajowej 
powołanej na zjeździe wyemigrowała lub zaniechała działalności, co 
można było uznać za równoznaczne ze złożeniem mandatu. Tymczasem 
w podziemiu uformowała się grupa kierownicza związku, legitymująca 
się nie tylko formalnym mandatem, ale także aktywnością w ruchu po  
13 grudnia. Należeli do niej zresztą legendarni przywódcy ruchu od 1980 
roku – ludzie, bez których nie byłoby Solidarności. Wałęsa, Bujak, Lis, 
Frasyniuk, współpracujący z nimi działacze w regionach i doradcy – 
dysponowali wystarczająco silną legitymacją, aby poprowadzić związek 
do nowego porozumienia. Krajowa Komisja Wykonawcza sukcesywnie 
poszerzała skład, wzmacniając swoją reprezentatywność. Z czasem we-
szli do niej przywódcy strajków z 1988 roku: Mieczysław Gil, Władysław 
Liwak, Jacek Merkel, Alojzy Pietrzyk i Edward Radziewicz oraz działacze 
krytyczni wobec umiarkowanej linii Wałęsy, jak Bogdan Borusewicz, 
Zbigniew Romaszewski czy Antoni Tokarczuk.

Nie ma wolności bez Solidarności

W grudniu 1987 roku KKW przedstawiła propozycję kompromisu, ofe-
rując władzom „pakt antykryzysowy” na rzecz przebudowy systemu 
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ekonomicznego. Warunki – uchylenie ustawodawstwa antyzwiązko-
wego, wolność stowarzyszeń, pluralizm związkowy i legalizacja Soli-
darności. Ruch wolnościowy proponował więc rządowi współpracę 
w dziele naprawy gospodarki w zamian za demokratyzację i uznanie 
związku. O podjęciu tej propozycji zadecydowała największa od 1981 
roku fala społecznych protestów. Ich detonatorem była podwyżka 
cen – jedyny instrument antykryzysowy, jakiego potrafiły użyć władze 
komunistyczne – dokonana w lutym 1988 roku. Na przełomie kwietnia 
i maja strajki objęły kilka wielkich zakładów: Hutę im. Lenina, kom-
binat w Stalowej Woli, Stocznię Gdańską. Do wysuwanych począt-
kowo postulatów ekonomicznych szybko doszły żądania legalizacji 
Solidarności, a działacze związku przejęli kierownictwo strajków. Do 
strajkujących stoczniowców przyłączył się Lech Wałęsa. Z udziału 
w proteście zrezygnował natomiast Andrzej Gwiazda. Stawili się do-
radcy – m.in. Andrzej Celiński, Tadeusz Mazowiecki i Lech Kaczyński. 
Jednak rząd nie był gotów do rozmów. Protest w Nowej Hucie został 
zdławiony przez ZOMO, a osamotniona stocznia, do której przyłączyli 
się tylko studenci z Uniwersytetu Gdańskiego, zakończyła strajk po 
dziewięciu dniach. 

Władzom udało się spacyfikować protesty, ale strajki majowe 
udowodniły, że kwestia Solidarności jest ciągle żywa i że ruch wciąż 
może liczyć na poparcie robotników. Toteż pierwsze propozycje ugody 
ze strony PZPR pojawiły się wkrótce po wygaśnięciu wiosennej fali 
protestów. Władze nie były jeszcze gotowe do rozmów z opozycją, 
więc skorzystały z pośrednictwa Kościoła. Stanisław Ciosek, jeden 
z najbliższych doradców Jaruzelskiego, podjął rozmowy z księdzem 
Alojzym Orszulikiem, bliskim współpracownikiem arcybiskupa Bro-
nisława Dąbrowskiego, odpowiedzialnego w Episkopacie za kontakty 
z rządem. Ksiądz Orszulik miał częste i bliskie relacje z przywódca-
mi Solidarności, którym przekazywał propozycje Cioska. Kościelny 
kanał nieoficjalnych kontaktów służył obu stronom aż do negocjacji 
Okrągłego Stołu. 

Oferta władz obejmowała ograniczony pluralizm polityczny i do-
puszczenie przedstawicieli opozycji do organów państwa. Ciosek 
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mówił też o podziale miejsc w dwuizbowym parlamencie z zagwa-
rantowaniem większości dla obozu komunistycznego. Nie było nato-
miast zgody na pluralizm związkowy i legalizację Solidarności. Liderzy 
ruchu nie podjęli więc tej propozycji. Jak wyobrażali sobie polską 
drogę do demokracji? Przewidywany scenariusz opierał się na trzech 
najważniejszych założeniach. Po pierwsze, do zmian doprowadzić miał 
napór społeczny. Takie było historyczne doświadczenie Solidarności 
i taka była ocena politycznej rzeczywistości. Od komunistów nie spo-
dziewano się podjęcia reform, niewymuszonych ustępstw ani nawet 
przystąpienia do rozmów z opozycją bez silnego, strajkowego impulsu. 
Instytucjonalizację tego nacisku gwarantował tylko legalny niezależny 
związek, stąd tak uparte żądanie przywrócenia Solidarności. Po drugie, 
demokratyzacja mogła się udać tylko wtedy, jeśli będzie nią zaintere-
sowana część klasy rządzącej. Powinna być zatem przeprowadzona nie 
przeciwko całemu obozowi władzy, ale we współpracy z jej skłonnym 
do ugody skrzydłem. Po trzecie, zmiany powinny mieć charakter 
ewolucyjny, a nie rewolucyjny. Nie planowano jednorazowego oba-
lenia rządów PZPR, sądząc, że skończyłoby się to krwawo. Szukano 
takiej formuły politycznej, która by pozwoliła stopniowo poszerzać 
obszary społecznej autonomii i zalegalizować Solidarność, nie pro-
wokując Moskwy do interwencji i nie zmuszając komunistycznego 
establishmentu do mobilizowania sił w swojej obronie. Wszystkie te 
założenie okazały się trafne – określiły polski model negocjowanego 
wyjścia z komunizmu.

W połowie sierpnia 1988 roku druga fala strajków, większa i znacz-
nie lepiej zorganizowana, postawiła znowu na porządku dnia żądanie 
relegalizacji Solidarności. Protest rozpoczęła kopalnia „Manifest Lip-
cowy” w Jastrzębiu – ta sama, która jako pierwsza na Śląsku przerwała 
pracę w sierpniu 1980. Za nią poszły inne śląskie kopalnie. Górnicy 
utworzyli Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, któremu doradzali 
w imieniu KKW Bogdan Lis, Jan Andrzej Górny z górnośląskiego RKW, 
oraz prof. Paweł Czartoryski i Jan Lityński z Warszawy. Na wieść 
o strajku aż z Australii powrócił Tadeusz Jedynak, inicjator protestu 
z sierpnia 1980, członek RKW i TKK. Przedostał się na teren swego 
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dawnego zakładu i przyłączył do kolegów. Stanęły także porty w Gdań-
sku i Szczecinie, szczecińska komunikacja miejska, gdańskie stocznie 
i huta w Stalowej Woli. Hasłem strajkujących, w dużej mierze młodych 
robotników, stało się zawołanie „Nie ma wolności bez Solidarności”, 
a najważniejszym żądaniem – legalizacja związku. Choć protestom 
1988 roku daleko było do rozmiarów sprzed ośmiu lat, była to naj-
większa fala społecznego sprzeciwu od grudnia 1981 roku. Połączyła 
ona najmłodsze pokolenie robotników, znających pannę „S” jedynie 
z legendy, oraz bohaterów tej legendy – Wałęsę, Lisa, Borusewicza, 
Jedynaka i innych. W Gdańsku, Jastrzębiu i Szczecinie – największych 
ośrodkach ruchu strajkowego w 1980 roku – znów, tak jak wtedy, 
powstały Międzyzakładowe Komitety Strajkowe.

Sprzeciw wobec władzy napędzała katastrofa gospodarcza, za któ-
rą pełną odpowiedzialność ponosił rząd – po likwidacji wszystkich 
niezależnych partnerów na nikogo innego nie można było jej zrzucić. 
Jaruzelskiemu i jego towarzyszom zajrzała w oczy wizja społecznego 
buntu, który może nie będzie w stanie obalić systemu, ale wystarczy, by 
zmieść ekipę rządzącą. Zdeterminowany, dobrze zorganizowany, pro-
wadzony sprawdzoną metodą strajków okupacyjnych protest był też 
najlepszym dowodem na żywotność ruchu wolnościowego i jego idei. 
Oba te czynniki skłoniły władze do zmiany dotychczasowej strategii.

Nie stało się to wszakże od razu. W pierwszej fazie sierpniowe-
go kryzysu władza sięgnęła do stałego repertuaru propagandowych 
pogróżek i manewrów ZOMO. Strajkujące kopalnie otoczyły kordony 
milicji, górników odcięto od kontaktu z rodzinami i zaopatrzenia. Mi-
nister Kiszczak ogłosił godzinę milicyjną w województwach objętych 
protestami, SB zaczęła dokonywać prewencyjnych aresztowań. Nie 
wykluczano nawet wprowadzenia stanu wyjątkowego. Pod wpływem 
tych nacisków szeregi strajkujących górników stopniowo topniały. 
Oddziały ZOMO zrobiły resztę, brutalnie rozbijając strajki w kolej-
nych kopalniach. Tak bezwzględnej demonstracji siły, połączonej 
z biciem i „ścieżkami zdrowia” nie było od czasu stanu wojennego. 
Po dwóch tygodniach na Śląsku trzymał się jeszcze tylko „Manifest 
Lipcowy”. Strajkowały także zakłady w Szczecinie i Stocznia Gdańska, 
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gdzie okopał się Wałęsa z udziałem doradców, m.in. Mazowieckiego 
i Michnika. 

W tym samym czasie w podkrakowskich Mistrzejowicach zupełnie 
jawnie, bez ingerencji milicji, odbyła się Międzynarodowa Konfe-
rencja Praw Człowieka, w której uczestniczyło 1,2 tys. osób, w tym  
400 z zagranicy, także z krajów komunistycznych. Przygotowana przez 
Komisję Interwencji i Praworządności NSZZ „Solidarność” oraz Ruch 
„Wolność i Pokój”, pokazywała z jednej strony siłę społeczeństwa nie-
zależnego, a z drugiej – swoistą schizofrenię sytuacji w Polsce i polityki 
władz, łączącej kroki skrajnie represyjne z momentami relatywnej 
odwilży, jakim było tolerowanie opozycyjnej konferencji.

W takich okolicznościach zostały nawiązane pierwsze do 1981 roku 
rozmowy przywódców Solidarności z kierownictwem PZPR. Obie stro-
ny zdawały sobie sprawę ze swej relatywnej słabości, mimo pozorów 
siły. Pod wpływem strajków i alarmujących badań opinii, przewidu-
jących jeszcze większe wybuchy społecznego sprzeciwu, komuniści 
uznali, że nie ma innego sposobu na ustabilizowanie sytuacji w kraju 
niż podjęcie bezpośredniego dialogu z liderami ruchu wolnościowego. 
Jaruzelski ogłosił gotowość podjęcia rozmów Okrągłego Stołu z udzia-
łem środowisk opozycyjnych. Ze swej strony opozycja zadeklarowała 
pomoc w przeprowadzeniu reform w zamian za uznanie Solidarności. 

W końcu sierpnia Biuro Polityczne zgodziło się na rozmowę mini-
stra Kiszczaka z Lechem Wałęsą na temat negocjacji Okrągłego Stołu. 
Wałęsa przystał na to nie bez wahania. Komuniści wciąż odrzucali 
legalizację związku. Było nader wątpliwe, że w wyniku rozmów uda 
się ich nakłonić do zmiany stanowiska. Negocjacje ze skompromi-
towaną ekipą generałów groziły utratą jednego z najważniejszych 
atutów Solidarności – społecznej wiarygodności. Czy jednak można 
było tej oferty nie przyjąć? Fala protestów już opadała. „Dylemat jest 
rzeczywiście dramatyczny. Trudno nie przyjąć wyciągniętej ręki wła-
dzy, skoro kraj naprawdę potrzebuje pokoju społecznego, pluralizmu 
i autentycznej reformy. Kto jednak zaręczy, że nie jest to ręka topielca 
mogącego wciągnąć pod wodę nieopatrznego partnera?” – pisał Jacek 
Maziarski w podziemnym „PWA”. Wszelako czekać na lepsze warunki 
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władz oznaczało narażać się na utratę podstawowego argumentu, 
jakim były stojące zakłady pracy.

31 sierpnia 1988 roku w Warszawie, podczas pierwszej od czasu 
internowania rozmowy Wałęsy z przedstawicielami rządu – genera-
łem Kiszczakiem i sekretarzem Cioskiem, okazało się, że władze nie 
są gotowe do rozwiązania kwestii Solidarności. W odpowiedzi na 
postulat legalizacji związku Wałęsa usłyszał: zapraszamy do negocjacji 
ludzi Solidarności, ale bez Solidarności. Sprawę odsunięto do rozmów 
Okrągłego Stołu, które miały dotyczyć zmian w systemie politycznym 
i reform gospodarczych. Mimo braku odpowiedzi na główny po-
stulat lider związku zdecydował się zakończyć strajki. Wobec oporu 
radykalnej młodzieży robotniczej, przyszło mu to nie bez trudności. 
W Stoczni Gdańskiej został wygwizdany, górnicy z Jastrzębia dopie-
ro 3 września, jako ostatni zakończyli dziewiętnastodniowy protest. 
Krajowa Komisja Wykonawcza, po naradzie z udziałem przywódców 
MKS, przyjęła propozycję rozmów, oświadczając, że jest gotowa na 
porozumienie, jeśli władze jasno zadeklarują gotowość uznania NSZZ 
„Solidarność”. Podkreślono, że siłę związku pokazało zorganizowanie 
strajków, podjęcie ideałów Solidarności przez nowe pokolenia, a także 
zawieszenie akcji protestacyjnej, gdy pojawiła się szansa dialogu. 

Minął czas monopolu

Przewodniczący związku nie mógł zlekceważyć pierwszej od  
13 grudnia szansy na poważne rozmowy o przywróceniu Solidarno-
ści. Nie zamierzano ich jednak prowadzić wedle scenariusza partii. 
Inteligencka opozycja skupiona w „sześćdziesiątce” nie przyjęła oferty 
pluralizmu politycznego, czyli szerokiej liberalizacji, kierowanej pod 
jej adresem w nadziei, że zadowoli to jej aspiracje. Zebrane w Gdań-
sku we wrześniu grono uznało żądanie legalizacji Solidarności za 
„główny, najpilniejszy warunek rozpoczęcia rzetelnego dialogu między 
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obywatelską opozycją a rządzącymi”. Stanowisko to Kiszczak gwał-
townie zaatakował podczas następnego spotkania z Wałęsą. Według 
generała oznaczało to postawienie legalizacji związku jako warunku 
wstępnego porozumienia. Wałęsa odparł, że żadnych warunków nie 
stawia, ale tak czy inaczej Solidarność jest niezbędna. „Jestem przeko-
nany, że nie ma wolności bez Solidarności” – stwierdził, przywołując 
hasło sierpniowych strajków.

16 września w Magdalence odbyło się pierwsze spotkanie zespołów 
negocjacyjnych obu stron. Położony w podwarszawskich lasach ośrodek 
MSW dobrze się nadawał do poufnych rokowań, więc wykorzystywano 
go jeszcze potem wielokrotnie podczas Okrągłego Stołu. Uzgadniane 
w nim porozumienia były jednak jawne. Delegacjom przewodzili Lech 
Wałęsa i Czesław Kiszczak. Solidarność reprezentowali dawni działacze 
podziemia: Władysław Frasyniuk i Henryk Sienkiewicz, przywódcy 
ostatnich strajków – Jacek Merkel z Gdańska, Edward Radziewicz ze 
Szczecina, Alojzy Pietrzyk z Jastrzębia i Władysław Liwak ze Stalowej 
Woli, oraz doradcy – Tadeusz Mazowiecki, Lech Kaczyński, Andrzej 
Stelmachowski. Obecność przedstawicieli Kościoła – ks. Alojzego Or-
szulika i ks. Bronisława Dembowskiego – była swoistym glejtem bez-
pieczeństwa dla strony związkowej, która obawiała się kompromitacji 
w wypadku fiaska rozmów. Duchowni dawali również gwarancje do-
trzymania zawieranych nieformalnie porozumień. 

Rozmowy były trudne. Lider Solidarności w ogóle nie podjął dys-
kusji nad rządową propozycją zmian politycznych, domagając się 
zapowiedzi legalizacji związku lub wyraźnego stwierdzenia, że bę-
dzie to przedmiotem negocjacji. Jednak komuniści nie byli do tego 
gotowi. Generał Jaruzelski liczył, że nowy rząd pod kierownictwem 
partyjnego „liberała” Mieczysława Rakowskiego, zdoła pozyskać za-
ufanie społeczne i poprawić sytuację gospodarczą, dzięki wsparciu 
kredytowemu Zachodu. Wówczas zgoda na powrót Solidarności nie 
byłaby konieczna. Oferta dla opozycji ograniczała się do kooptacji jej 
umiarkowanej części do systemu politycznego PRL. Zaproszenie do 
rządu wystosowane przez Rakowskiego do osób z kręgów niezależnych 
nie zostało jednak przyjęte. 
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Faktyczne zerwanie rozmów wstępnych nastąpiło 1 listopada, gdy 
rząd postawił Stocznię Gdańską w stan likwidacji. Usiłowano nadać 
tej decyzji wymiar ekonomiczny, ale bez wątpienia był to krok poli-
tyczny wymierzony w proces porozumienia. Nie przyniosło to jednak 
władzom korzyści, raczej przeciwnie – skłoniło do działania Kościół. 
Arcybiskup Bronisław Dąbrowski w bardzo ostrych słowach potępił 
postępowanie rządu. Biskupi wzięli też w obronę robotników repre-
sjonowanych, wbrew obietnicom, za udział w strajkach. Wyrzucani 
z pracy, aresztowani, brani do wojska, karani utratą premii bądź sta-
nowiska – płacili za to, że mieli odwagę upomnieć się o Solidarność. 
Związek mógł im pospieszyć z pomocą dzięki Komisji Interwencji 
i Praworządności, zorganizowanej przez Zofię i Zbigniewa Romaszew-
skich. Dysponując pieniędzmi od zachodnich instytucji i związków 
zawodowych, Komisja Interwencji wypłacała zasiłki za przymusowe 
bezrobocie i dniówki strajkowe, pokrywała koszty grzywien. Soli-
darność dzięki temu mogła przynajmniej częściowo wypełnić po-
winności związkowe wobec swych członków. Miało to także ważny 
efekt psychologiczny. Nawet skromna ochrona przed materialnymi 
konsekwencjami uczestnictwa w protestach antyrządowych dawała 
działaczom i ich rodzinom minimalne poczucie bezpieczeństwa, za-
pobiegała wykruszaniu się uczestników walki o związek. Pozwalało to 
ruchowi trwać, mimo że nadzieje, jakie obudziło rozpoczęcie rozmów 
z rządem, nie znajdowały potwierdzenia w decyzjach politycznych. 

Same rozmowy utknęły na etapie ustaleń technicznych – Jaru-
zelski grał na czas, czekając na efekty działań rządu Rakowskiego. 
Niezależne demonstracje w Poznaniu, Katowicach i Gdańsku, zorga-
nizowane w rocznicę odzyskania niepodległości 11 listopada, zostały 
rozbite przez ZOMO. Kolejne spotkanie Wałęsy z Kiszczakiem nie 
przyniosło żadnego postępu. Specjalny okrągły stół, przygotowany 
już do rozmów, został zdemontowany. Wyglądało na to, że nadzieje 
na porozumienie okazały się fałszywe. 

W krytycznym momencie postulaty Solidarności poparł episkopat. 
Mimo wysiłków komunistów oferujących status prawny dla Kościoła 
i zgodę na „partię chrześcijańską”, biskupi polscy nie odwrócili się od 
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związku i jego lidera. Wcześniej postawa hierarchii wobec Solidarno-
ści bywała krytyczna, ale w 1988 roku stali twardo na stanowisku, że 
władza musi rozmawiać z niezależnym ruchem, który reprezentuje 
znaczną część społeczeństwa, że prawo do tworzenia autonomicznych 
od władz organizacji powinno być respektowane. Ten punkt widzenia 
całkowicie podzielał Jan Paweł II. Postawa episkopatu była dla ekipy 
Jaruzelskiego bardzo istotnym punktem odniesienia – generał, jak 
żaden inny przywódca komunistyczny, liczył się ze społeczną pozycją 
Kościoła w Polsce i dbał o dobre kontakty z biskupami. Toteż po-
parcie, jakiego duchowieństwo udzielało Solidarności, bezpośrednie 
zaangażowanie kościelnych przedstawicieli w rozmowach z rządem 
i ich przychylność dla Lecha Wałęsy, miały wielkie znaczenie. Formal-
nie będąc tylko neutralnym pośrednikiem, Kościół w istocie mocno 
wspierał postulaty wolnościowe ruchu, wspominając o nich w listach 
pasterskich i podczas poufnych rozmów. 

Przełamanie impasu w sprawie Solidarności nastąpiło niespodzie-
wanie w wyniku telewizyjnej debaty. 30 listopada Lech Wałęsa przyjął 
wyzwanie Alfreda Miodowicza, szefa oficjalnej centrali związkowej 
OPZZ, do dyskusji przed kamerami telewizji. Świetne wystąpienie 
przywódcy Solidarności, który całkowicie zdominował nieporadnego 
Miodowicza, postawiło kwestię pluralizmu związkowego z powrotem 
w centrum uwagi. „Czas monopolu już minął. Ten system – stalinow-
ska końcówka – jest nie do utrzymania. Nie uszczęśliwiajmy ludzi, 
dajmy im wolność” – mówił Wałęsa. Prezentując się jako poważny 
i stanowczy, a jednocześnie umiarkowany polityk, zdobył opinię pu-
bliczną. Najważniejsze było pozyskanie milczącej większości, która 
nie sympatyzowała ani z partią, ani z opozycją. Według socjologów 
w drugiej połowie lat 80. poglądy polityczne w społeczeństwie polskim 
dzieliły się następująco: 15–25 proc. – zwolennicy PZPR, 15–20 proc. 
– zwolennicy solidarnościowej opozycji, 50–60 proc. – wahający się 
i niezdecydowani. Po debacie liczba osób opowiadających się w son-
dażach za relegalizacją związku gwałtownie się zwiększyła, osiągając 
70 proc., a sam Wałęsa zyskał akceptację 65 proc. Polaków, podczas 
gdy jeszcze w sierpniu popierało go niewiele ponad 20 proc. Władze 
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zrozumiały, że z drogi wiodącej do przywrócenia Solidarności jako 
legalnego związku nie było już odwrotu.

Następny krok ruchu stanowiło zawiązanie Komitetu Obywatel-
skiego przy Przewodniczącym NSZZ „Solidarność”. Zadaniem tej re-
prezentacji społeczeństwa niezależnego było opracowanie programu 
ruchu i wyłonienie zespołu do prowadzenia negocjacji Okrągłego 
Stołu. Zarys programu przedstawił Tadeusz Mazowiecki, który jako 
sprawę naczelną wskazał legalizację Solidarności. Stanowiła ona więcej 
niż warunek wstępny rozmów – określała ich sens. Powrót związku 
na legalną scenę publiczną byłby bowiem przekreśleniem polityki 
stanu wojennego i gwarancją trwałości porozumienia. Rozwiązanie 
tej kwestii miało warunkować postęp we wszystkich innych sprawach. 
Opozycja przedstawiała władzom ofertę kontraktu: związek w zamian 
za poparcie reform. Kierunek reform był jasny: od państwa jednej 
partii do państwa narodu i społeczeństwa. Koniecznymi etapami na 
tej drodze były: niezawisłość sądownictwa, pluralizm środków ma-
sowego przekazu, wolność stowarzyszeń, przywrócenie samorządu 
terytorialnego, deetatyzacja gospodarki i swoboda rozwoju prywatnej 
przedsiębiorczości.

Główne punkty przyszłego porozumienia zostały uzgodnione w po-
ufnych rozmowach, prowadzonych na przełomie roku. Ustalono w nich, 
że Solidarność zostanie zalegalizowana. W zamian opozycja rezygnowa-
ła z bojkotu i zgadzała się na udział w przedterminowych wyborach do 
sejmu, w których PZPR i jej sojusznicy mieli dostać większość mandatów. 
Mazowiecki, główny negocjator Solidarności w tej fazie, ustalenia te 
przyjął z zastrzeżeniem, że układ ten ma być jawny dla opinii publicz-
nej i jednorazowy, obowiązujący tylko podczas najbliższych wyborów. 
Walka o ostateczny kształt zgody na powrót Solidarności toczyła się 
jeszcze przez następne tygodnie. Władze chciały sam proces legalizacji 
rozciągnąć w czasie (od roku do dwóch), a rejestrację obwarować liczny-
mi warunkami (rezygnacja ze struktury regionalnej, powstrzymanie się 
od strajków i wysuwania roszczeń ekonomicznych). Dla strony związ-
kowej warunek mógł być tylko jeden: Solidarność będzie przestrzegać 
konstytucyjnego i ustawowego porządku prawnego. 
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Tę batalię Solidarność wygrała. Kwestia pluralizmu związkowego 
została przesądzona w styczniu 1989 roku przez KC PZPR. Uchwały 
X plenum partii otwierały drogę do kompromisu, stwierdzając, że 
„Komitet Centralny widzi potrzebę i możliwość włączenia do systemu 
politycznego konstruktywnej opozycji”. Najważniejsza była zapowiedź 
uzgodnienia przy Okrągłym Stole „otwarcia drogi do tworzenia no-
wych związków zawodowych, w tym Solidarności”.

Długo oczekiwaną decyzję partii przyjęto w opozycji bez euforii. 
W komentarzach pism podziemnych wyraźny był lęk przed zawarciem 
ugody na warunkach władzy i pozbawieniem związku instrumentów 
działania. Podobne obawy wyrażano w KKW. Uchwałę PZPR jednak 
przyjęto, widząc w tym otwarcie możliwości negocjacji na temat Soli-
darności i spraw kraju. Podkreślano wszelako, że „o programie, ukła-
dzie władz i strukturze organizacyjnej Solidarności zadecydują w spo-
sób demokratyczny jej członkowie”. Zapowiadano „współdziałanie 
w walce z kryzysem” pod warunkiem uzgodnienia programu reform 
i sposobu kontroli społecznej. Związek przedstawił również postula-
ty odnoszące się do demokratycznej organizacji życia publicznego, 
domagając się wprowadzenia swobody zrzeszania się, niezależności 
sądów, wolności słowa i dostępu do radia i telewizji. Na liście przed-
stawicieli Solidarności do rozmów Okrągłego Stołu, zaakceptowanej 
przez KKW, znaleźli się związkowcy – Bujak, Frasyniuk, Gil, Liwak, 
Merkel, Pietrzyk, Radziewicz i Wałęsa, doradcy – Geremek, Kuroń, 
Mazowiecki, Michnik oraz intelektualiści i ludzie kultury z Komitetu 
Obywatelskiego. 

Umowa przedwstępna

Mimo wahań ruch wolnościowy zdecydował się na ugodę z obozem 
dyktatury, w którym obudziła się gotowość do reform. W Solidarno-
ści zdawano sobie sprawę z kosztów społecznych, jakie trzeba będzie 
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zapłacić za gospodarczą reanimację kraju. Wysokie były również 
polityczne koszty porozumienia. Ceną za legalizację związku miał 
być udział w niedemokratycznych wyborach do Sejmu. „Oznacza to 
legitymizację władzy komunistów z pomocą moralnego autorytetu 
Solidarności” – pisał „Tygodnik Mazowsze”. Taki kompromis można 
było zaakceptować tylko jednorazowo – jako etap przejściowy na 
drodze do demokratycznych rozwiązań. 

Ostatnie robocze rozmowy przed Okrągłym Stołem odbyły się  
27 stycznia 1989 roku w Magdalence. Do ośrodka MSW przybyli przed-
stawiciele Solidarności pod wodzą Lecha Wałęsy oraz reprezenta-
cja rządowa z Czesławem Kiszczakiem na czele. Dziesięciogodzin-
ne negocjacje obfitowały w momenty burzliwe, ale zakończyły się 
uzgodnieniem wszystkich najważniejszych punktów przyszłej ugody. 
Generalny kształt porozumień Okrągłego Stołu został sformułowany 
już wtedy. W Magdalence zawarto rodzaj umowy przedwstępnej. Jej 
podstawę stanowiły: ze strony władzy – gwarancja szybkiej, odgórnej 
legalizacji Solidarności z zachowaniem jej struktury regionalnej; ze 
strony opozycji – aprobata dla pakietu zmian ustrojowych i obietnica 
uczestnictwa w „niekonfrontacyjnych” wyborach do Sejmu. Formuła 
wyborów nie została precyzyjnie określona, ale było jasne, że nie będą 
w pełni wolne. Zgodzono się na podział mandatów z góry, dokładne 
proporcje rozdziału miejsc pomiędzy stronę rządową i solidarnościo-
wą pozostawiając do dalszych uzgodnień. Opozycja przyjęła również 
projekt utworzenia urzędu prezydenta, którego osoba miała gwaran-
tować ciągłość ustrojową. 

Polityczny kontrakt, zawarty wiosną 1989 roku między polskimi 
komunistami a Solidarnością, nie przewidywał zmiany rządów ani 
ustrojowej rewolucji. Zapowiadał początek demokratyzacji i reformy 
przeprowadzane we współpracy demokratycznej opozycji z częścią 
obozu rządzącego. Jednak intencje obu stron były zupełnie odmienne. 
Celem władz była odgórna modernizacja systemu, dopuszczająca do 
udziału w życiu publicznym umiarkowaną opozycję, ale zachowu-
jąca dominującą pozycję komunistów w państwie. Solidarnościowa 
opozycja dążyła do demokratyzacji — obawiając się rewolucyjnych 
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wstrząsów, zamierzała zmieniać system w sposób ewolucyjny, moż-
liwie najszerzej otworzyć pole do społecznej aktywności, rezygnując 
z aspiracji do rychłego przejęcia rządów. Żadna ze stron nie przypusz-
czała, jak szybko przyjdzie im z tych założeń zrezygnować, gdy głos 
zabierze społeczeństwo. 
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Gdy w lutym 1989 roku po siedmiu latach od zerwania umowy gdań-
skiej rozpoczynały się negocjacje nowego porozumienia między wła-
dzami PRL a reprezentacją społeczną, nic jeszcze nie było przesądzone. 
Do rozmów z ekipą, która wprowadziła stan wojenny, opozycja przy-
stępowała z wielką nieufnością. Przedstawiciele Solidarności obawiali 
się utraty wiarygodności i obarczenia ruchu odpowiedzialnością za 
stan kraju, bez dopuszczenia go do współdecydowania. Jednak po-
lityka stania z boku i obserwowania powolnego gnicia systemu nie 
wchodziła w grę. Polacy nie chcieli dłużej czekać. Wszystkim, nieza-
leżnie od przekonań politycznych, dawały się we znaki coraz większe 
braki na rynku, coraz dłuższa kolejka po mieszkanie, coraz wyższa 
inflacja. Czekać nie mogła też wchodząca w dziesiąty rok kryzysu go-
spodarka, ze słabnącym tempem wzrostu i niewydajnym rolnictwem, 
obciążona gigantycznym długiem zagranicznym (w 1988 osiągnął  
42 miliardy dolarów). Polsce groziła również katastrofa ekologiczna – 
woda połowy rzek nie nadawała się nawet do celów przemysłowych. 
Pogarszał się stan zdrowia ludności, niemal dwukrotnie wzrosła liczba 
samobójstw, co jest zawsze oznaką złej kondycji społecznej. O tym, 
że ludzie nie wiążą już z polityką władz żadnych nadziei, świadczyła 
rosnąca emigracja, której szczyt przypadł na ostatnie lata PRL. Według 
wyliczeń Dariusza Stoli, w okresie 1981–1989 wyjechało na stałe z kraju 
około 1,2 miliona Polaków.

Zniecierpliwienie społeczne, kierowane z natury rzeczy przeciw 
rządowi, łatwo mogło zostać skierowane w stronę związku, gdyby nie 
podjął próby wyjścia ze spirali kryzysu. Świadczyły o tym mnożące 
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się w lutym i marcu strajki ekonomiczne, proklamowane poza struk-
turami Solidarności, często przy udziale prorządowej centrali OPZZ. 
Rozmowy Okrągłego Stołu toczyły się również w akompaniamencie 
„zadym” – burzliwych demonstracji radykalnych grup młodzieżowej 
opozycji. Przywódcy ruchu starali się uspokajać nastroje i gasić strajki, 
namawiając, by dać szansę negocjatorom. Sytuację, wyznaczaną ro-
snącą frustracją z powodu coraz trudniejszych warunków życia, mógł 
wszelako uśmierzyć na dobre jedynie negocjacyjny sukces.

Porozumienie Okrągłego Stołu

Rozpoczęte na początku lutego pertraktacje przybrały obrót nieocze-
kiwany przez żadną ze stron. Główne punkty politycznego kontraktu –  
legalizacja Solidarności w zamian za uczestnictwo opozycji w tylko 
częściowo wolnych wyborach – ustalono wcześniej, ale do ostatniego 
dnia rozmów toczyły się twarde targi w wielu kwestiach szczegółowych. 

Spośród trzech zasadniczych tematów negocjacyjnych: pluralizmu 
związkowego, zmian w systemie politycznym i reform gospodarczych, 
stosunkowo najłatwiejszy okazał się pierwszy. Przywrócenie Solidarno-
ści legalnego statusu zostało uzgodnione najszybciej – już na pierwszym 
posiedzeniu zespołu związkowego, któremu przewodniczyli Tadeusz 
Mazowiecki i Aleksander Kwaśniewski. Związek zachowywał swój 
charakter, statut i strukturę z 1981 roku, choć zgodnie z obowiązującą 
ustawą, ograniczone zostało prawo do strajku. Również Solidarność 
Rolników Indywidualnych uzyskała gwarancję ponownej rejestracji. 

Sprawy ekonomiczne, w których jak się zdawało, obu stronom 
przyświecał ten sam cel gospodarczej naprawy, okazały się najtward-
szym orzechem do zgryzienia. Uzgodnienia, do których po ostrych 
dyskusjach doszło w zespole do spraw gospodarki i polityki społecznej, 
kierowanym przez Witolda Trzeciakowskiego i Władysława Bakę, nie 
dotknęły głębszych przyczyn kryzysu. Kwestia udziału w wyborach 
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i reformach politycznych, którą Solidarność traktowała jako cenę za 
legalizację, stała się natomiast centralnym elementem porozumienia. 
Przedstawiciele opozycji przekształcili rozmowy na ten temat w dys-
kusję o demokratyzacji państwa. Osiągnięte ustalenia, choć nie mogły 
zadowolić w pełni demokratycznych aspiracji Solidarności, okazały się 
jednak na tyle znaczące, że otworzyły drogę do wolności – nie tylko 
związkowej, ale obywatelskiej.

Gdyby opinia publiczna wiedziała, z jakim trudem dochodzono do 
kompromisu, to wokół negocjacji Okrągłego Stołu krążyłoby znacznie 
mniej mitów. Negocjacje te stanowiły twardą polityczną batalię przed-
stawicieli solidarnościowej opozycji z rządzącymi komunistami o jak 
największy zakres wolności. Kolejne tygodnie rozmów wypełniały 
spory o ordynację wyborczą do Sejmu, uprawnienia Senatu, kompe-
tencje prezydenta, pluralizm mediów, autentyczny samorząd lokalny, 
niezawisłość sędziów, wolność stowarzyszeń, przyjęcie do pracy ludzi 
wyrzuconych z powodu działalności związkowej. W sprawach eko-
nomicznych Solidarność zabiegała o likwidację nomenklatury, czyli 
nadzoru partii nad gospodarką, pluralizm form własności, oszczęd-
ności w wydatkach na wojsko i MSW. 

Spotkania w Magdalence były kontynuacją głównych rozmów, które 
miały miejsce w Pałacu Radziwiłłów (obecnie Pałac Prezydencki), ale 
prowadzoną według reguł dyplomacji gabinetowej – bez udziału me-
diów, w ograniczonym gronie. Czesław Kiszczak i Lech Wałęsa, którzy 
na co dzień nie uczestniczyli w żmudnych pertraktacjach, prowadzo-
nych przy Krakowskim Przedmieściu przez kilkanaście zespołów i grup 
roboczych, w Magdalence odgrywali rolę pierwszoplanową. Towarzy-
szyli im najbliżsi współpracownicy – po stronie solidarnościowej: Bujak, 
Frasyniuk, Geremek, Lech Kaczyński, Kuroń, Mazowiecki i Michnik  
oraz obserwatorzy kościelni, którzy dawali rękojmię dotrzymania za-
wieranych umów. Formułowane podczas tych spotkań stanowiska nie 
przenikały do opinii publicznej, pozwalając obu stronom na znacznie 
większą szczerość i wychodzenie z ryzykownymi propozycjami. Otwar-
tość prowadziła często do frontalnych zderzeń, co jednak oczyszczało at-
mosferę i przyspieszało pracę w formalnych zespołach Okrągłego Stołu. 
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Rozmowy były niekontrolowane, obfitowały w dramatyczne zwroty, 
kilka razy wydawało się wręcz, że polityczne blokady są nie do prze-
kroczenia. Jedną z najistotniejszych kwestii spornych stanowiły upraw-
nienia prezydenta, któremu komuniści chcieli nadać jak najszersze 
kompetencje, widząc w nim gwarancję bezpieczeństwa. Solidarność 
z tych samych powodów zmierzała do ograniczenia uprawnień głowy 
państwa, wiedząc, że stanowisko to jest przewidziane dla Wojciecha 
Jaruzelskiego. Pat w tym punkcie przełamała dopiero sformułowana 
niespodziewanie przez Kwaśniewskiego oferta wolnych wyborów do 
Senatu. Długo trwało też uzgadnianie ordynacji wyborczej. Nowa trud-
ność na drodze do porozumienia pojawiła się, gdy OPZZ zażądał stupro-
centowej indeksacji płac. Prorządowa centrala chciała się w ten sposób 
zaprezentować jako jedyny obrońca ludzi pracy, w przeciwieństwie 
do PZPR i solidarnościowej opozycji, pogrążonych w grze o władzę. 
Solidarność, wiedząc, że stuprocentowa indeksacja byłaby zabójcza dla 
gospodarki, zgodziła się na 80-procentowe wyrównanie wzrostu cen. 
Stanowisko OPZZ stawiało konkurentów z Solidarności pod zarzutem 
zdrady interesów pracowniczych. Żaden związek zawodowy nie mógł 
lekceważyć zarzutów tego rodzaju. W sprawie kompetencji prezydenta 
i większości sejmowej potrzebnej do odrzucenia weta Senatu dogadano 
się dopiero 3 kwietnia, na dwa dni przed podpisaniem porozumienia. 

Wielodniowe, intensywne negocjacje w niewielkim gronie miały 
też efekty uboczne. Pomiędzy przywódcami wrogich dotąd obozów 
nawiązała się nić zrozumienia. Adam Michnik, który cztery lata spę-
dził w więzieniu, wspomina, jak podczas inauguracji Okrągłego Sto-
łu manewrował, by uniknąć podania ręki generałowi Kiszczakowi. 
Pod koniec negocjacji niechęć ustąpiła wszelako miejsca początkom 
sympatii, a starannie podkreślanemu wcześniej dystansowi zaczęły 
towarzyszyć objawy fraternizacji. Solidarnościowi kombatanci, uczest-
nicy wieloletniej walki z „komuną”, przyjmowali to ze zdumieniem 
i poczuciem niesmaku. „Trochę za wiele (...) tych toastów, fotografii 
przy lampce wina z szefem policji, kordialności transmitowanej skwa-
pliwie przez telewizję i innych niefortunnych gestów, które wkurzają 
ludzi, a nawet rodzą pytanie, czy aby niektórzy prominenci «S»nie 
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czują pokusy, by wreszcie stać się członkami establishmentu” – ko-
mentowało jedno z pism podziemnych. Taki jest rodowód podejrzeń 
o „zmowę elit”. Żadnych dowodów takiej zmowy nie udało się do 
dziś odnaleźć, bo jej po prostu nie było, ale toasty z ministrem spraw 
wewnętrznych, który kierował aparatem represji i był odpowiedzialny 
za niegodziwości i zbrodnie popełniane przez jego funkcjonariuszy, 
kłóciły się z solidarnościowym poczuciem sprawiedliwości. Opór 
przeciw komunizmowi bazował w wielkim stopniu na fundamencie 
etycznym i poczuciu moralnej słuszności. Kto to lekceważył, ten na-
rażał na erozję więzi ruchu z jego liderami. 

Podpisane po dwóch miesiącach negocjacji porozumienie było kom-
promisem pomiędzy wolnościowymi ideami Solidarności a chęcią za-
chowania władzy przez komunistów. W znacznej części spraw do ugody 
nie doszło, zapisano więc odrębne stanowiska stron. Demokratyczna 
opozycja zdołała wszakże narzucić ludziom dyktatury swoją wizję ustro-
ju państwa. Deklaracja celów umowy zapisana została w języku niema-
jącym nic wspólnego z partyjną nowomową: „Polityczny kompromis 
różnych sił, wśród których są zarówno takie, które kierują się ideami 
demokratycznie pojmowanego socjalizmu, jak i takie, które czerpią 
inspirację z chrześcijaństwa, z dorobku ideowego Solidarności, ruchu 
ludowego i z innych źródeł i tradycji ideowych, pozwoli urzeczywistnić 
wspólny cel: niepodległą, suwerenną, bezpieczną równoprawnymi so-
juszami, demokratyczną i silną gospodarczo Polskę”. W tym języku nie 
dało się wypowiedzieć doktrynalnych formuł komunizmu o „kierow-
niczej roli partii” i „demokracji socjalistycznej”. Wymienione w poro-
zumieniu Okrągłego Stołu zasady przyszłego systemu politycznego po-
chodziły z liberalno-demokratycznego katalogu: pluralizm polityczny, 
wolność słowa, demokratyczne wybory do wszystkich organów władzy, 
niezawisłość sądów, pełnoprawny samorząd terytorialny. Podkreślano, 
że umowa jest początkiem drogi do demokracji parlamentarnej bez 
przymiotników i że głównym zadaniem Sejmu i Senatu będzie uchwa-
lenie nowej demokratycznej konstytucji i ordynacji wyborczej. Zale-
galizowana Solidarność zgodziła się wziąć udział w głosowaniu, które 
miało ustabilizować władzę partii komunistycznej i jej sojuszników, 
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zachowujących większość w parlamencie. 65 proc. mandatów sejmo-
wych miało przypaść koalicji rządowej, jaką tworzyły PZPR, ZSL i SD. 
O 35 proc. mogli ubiegać się wszyscy inni kandydaci, w tym opozycja. 
Dodatkowym gwarantem obozu rządzącego był wyposażony w silne 
kompetencje prezydent, wybierany przez parlament na sześć lat.

W zamian za rozbudowaną prezydenturę utworzono Senat, do któ-
rego wybory miały być całkowicie wolne. Solidarności dawało to na-
dzieje na uzyskanie większości w tej izbie parlamentu. Co ważniejsze, 
głosowanie do Senatu dawało ludziom poczucie prawdziwego wyboru, 
czyniąc z głosowania rodzaj plebiscytu. Wolne wybory obejmowały też 
jedną trzecią Sejmu. Na miejsca z 35-procentowej puli kandydatów mo-
gła wystawić każda grupa obywateli. W demokratycznym głosowaniu 
Polacy mogli więc wybierać znaczną część parlamentu. Z pierwotnej 
rządowej koncepcji wyborów „niekonfrontacyjnych”, przeprowadzo-
nych w aurze zgody narodowej, zamazujących różnice pomiędzy ludźmi 
komunistycznej dyktatury i jej przeciwnikami, zostało niewiele. Do 
peerelowskiego rytuału głosowania została wprowadzona zasada kon-
kurencji sił politycznych, ludzi i programów. Wejście przedstawicieli 
niezależnych do instytucji PRL miało, w intencjach władz, obdarzyć 
je społeczną legitymacją i w rezultacie umocnić. Stało się odwrotnie. 
Wpuszczony do systemu wirus demokracji doprowadził do końca PRL. 

„Nie ma wolności bez Solidarności – to jest prawda, z którą przy-
szliśmy do Okrągłego Stołu” – mówił na zakończenie obrad Lech Wa-
łęsa. „Zabiegaliśmy o konkretne ustalenia, które mogą zostać wcielone 
w życie natychmiast. Takie jak legalizacja Solidarności, Solidarności 
Rolników, Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Te postulaty zostały 
przez stronę rządowo-koalicyjną przyjęte. Osiągnęliśmy tym samym 
niezbędne minimum dla wkroczenia na szlak przemian demokra-
tycznych”. Powściągliwa ocena wyników negocjacji przez przewodni-
czącego związku była zrozumiała w ówczesnym kontekście, ale z dzi-
siejszej perspektywy jest zbyt skromna. Uzyskany dzięki nim stopień 
upodmiotowienia społeczeństwa i ograniczenia dyktatury partii były 
bezprecedensowe w całej historii bloku sowieckiego. Umowa podpi-
sana 5 kwietnia 1989 roku przybliżała Polskę do demokracji znacznie 
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bardziej niż porozumienia sierpniowe z 1980 roku. Dopuszczenie 
przedstawicieli solidarnościowej opozycji do parlamentu miało po-
ważniejsze konsekwencje niż sama relegalizacja związku. Zgadzając 
się na legalne działanie opozycji, komuniści zakwestionowali bowiem 
swój polityczny monopol – jeden z filarów systemu. Podstawowym 
sukcesem Solidarności było, rzecz jasna, zalegalizowanie związku. 
Bez oporów zarejestrowano także Solidarność rolników, a po jeszcze 
jednej próbie zwlekania – Niezależne Zrzeszenie Studentów. Pisarze, 
dziennikarze i plastycy mogli odbudować swoje związki twórcze. 

W innych dziedzinach zmiany były mniejsze. Projekty utworzenia 
autentycznego samorządu lokalnego zostały odrzucone, nie doszła do 
skutku całościowa reforma prawa, pluralizm organizacji młodzieżo-
wych pozostał ułomny, utrzymano cenzurę, choć złagodzoną. Udało 
się jednak uzyskać gwarancje sędziowskiej niezawisłości, swobodę 
zakładania stowarzyszeń (ale nie partii politycznych), prawo do wy-
dawania „Tygodnika Solidarność”, pisma Solidarności wiejskiej i opo-
zycyjnego dziennika oraz – prawda, że szczątkowy – dostęp do radia 
i telewizji. Było to mniej, niż domagał się Lech Wałęsa na początku 
negocjacji, ale znacznie więcej, niż związek wywalczył w 1981 roku. 
I więcej, niż oczekiwano jeszcze na progu 1989 roku.

Zaprojektowany przy Okrągłym Stole ustrój polityczny składał się 
z elementów realnego socjalizmu, klasycznego autorytaryzmu i ogra-
niczonego pluralizmu. Powstały w wyniku gry sił – zachowawczej 
i dążącej do zmian – stanowił konstrukcję tymczasową, na drodze 
od monopartyjnego modelu PRL do liberalnej demokracji. Następne 
wybory parlamentarne miały być przeprowadzone według w pełni 
demokratycznej ordynacji. 

Zgoda na zasadę wolnych wyborów była zwiastunem końca 
dyktatury PZPR. Jednak opozycyjni kontestatorzy Okrągłego Stołu 
domagali się od komunistów natychmiastowej kapitulacji. Toteż 
zawarta w  1989 roku ugoda była gwałtownie krytykowana przez 
solidarnościowych radykałów jako korzystna dla władzy. Stanowiła 
wszelako największy od 1947 roku krok w stronę demokracji. An-
tykomunistyczna opozycja zyskiwała, po raz pierwszy od czasów 
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mikołajczykowskiego PSL, miejsce w  instytucjach państwa. PZPR 
nie oddawała władzy, ale dała przeciwnikom szansę na jej odebranie 
w przyszłości. Ta szansa mogła zostać wykorzystana lub zmarnowa-
na w zależności od tego, czy zapisy porozumienia uda się wypełnić 
treścią społecznej aktywności.

Walka panny „S” o prawo do reprezentacji zakończyła się 17 kwiet-
nia 1989 roku, gdy Sąd Wojewódzki w Warszawie ponownie wpisał do 
rejestru Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”. 
O tym historycznym zwycięstwie zadecydowała postawa tych człon-
ków związku, którzy przeciwstawili się decyzjom stanu wojennego 
i przez siedem lat nie odstąpili od wolnościowych postulatów. Tworząc 
„społeczeństwo niezależne” zakwestionowali pogrudniową norma-
lizację, nie pozwalając generałom na ustabilizowanie władzy. Polski 
pokojowy ruch oporu wobec komunizmu, w którym uczestniczyły 
dziesiątki tysięcy ludzi, był największym wyzwaniem dla systemu 
w skali globu. Dysponując niezależną organizacją, programem de-
mokratycznej przebudowy i własną kontrelitą, Solidarność tworzyła 
alternatywę dla realnego socjalizmu. Z tego powodu była tak zaciekle 
zwalczana przez monocentryczny reżim PRL – i właśnie dlatego mogła 
w końcu zostać partnerem politycznego kontraktu wynegocjowanego 
przy Okrągłym Stole. Związek odzyskał to, co utracił 13 grudnia, ale 
na tym nie kończyła się jego publiczna odpowiedzialność. Musiał 
jeszcze podjąć próbę wykorzystania tej szansy polskiej demokracji, 
jaką otwierała wyborcza część kontraktu. 

Wybory czerwcowe

Do przygotowań przedwyborczych Solidarność przystąpiła jeszcze 
przed finałem Okrągłego Stołu. Jednak Krajowa Komisja Wykonawcza 
zdecydowała o udziale w wyborach nie bez wahań. Zbigniew Roma-
szewski i inni przekonywali, że z uwagi na szczupłość sił najważniejsza 
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jest odbudowa związku, a kampanię wyborczą trzeba pozostawić sa-
morzutnej aktywności społecznej. – Pytanie, czy związek, czy sejm, 
to pytanie, czy myć ręce czy nogi – ripostował Adam Michnik. – Nikt 
by nam nie wybaczył, gdybyśmy nie potrafili rozegrać pierwszych 
bardziej demokratycznych wyborów na wschód od Łaby – mówił 
Bronisław Geremek. Przeważyło stanowisko, że Solidarność, która 
nigdy nie była jedynie związkiem zawodowym, nie może się uchylić od 
zaangażowania w tak ważną dla Polski sprawę. W końcu marca KKW 
zaleciła wszystkim strukturom związku włączenie się do wyborów 
i powołanie, wraz z Solidarnością Rolników, regionalnych komitetów 
obywatelskich do organizacji kampanii. „Uważamy za sprawę pierw-
szorzędnej wagi, aby w najbliższych wyborach maksymalnie wyko-
rzystać powstałe możliwości, mimo, że nie będą to jeszcze wybory 
w pełni demokratyczne” – stwierdził związek. Kierowanie kampanią 
powierzono KO, występującemu odtąd jako Komitet Obywatelski „So-
lidarność”. 

 Projekt kampanii opozycji przygotowali Bronisław Geremek, Ja-
cek Kuroń, Andrzej Wielowieyski i Henryk Wujec. Zakładał on, że 
do wyborów trzeba przystąpić z jedną listą, ułożoną odgórnie (choć 
po konsultacjach) wedle reguły: jeden kandydat na jedno miejsce. 
Centralizacja decyzji o tym, kto będzie kandydował z ramienia Soli-
darności, chroniła przed niezliczonymi sporami w lokalnych środo-
wiskach i przed bratobójczą konkurencją rywalizujących o ten sam 
mandat opozycjonistów. Spór wokół sposobu doboru kandydatów 
do parlamentu zrodził się jednak w samym Komitecie. Kilkunastu 
członków KO – m.in. Tadeusz Mazowiecki, Jan Olszewski, Aleksander 
Hall i Adam Strzembosz – sprzeciwiło się układaniu list wyborczych 
wyłącznie z ludzi głównego nurtu Solidarności popierających linię Le-
cha Wałęsy. Proponowali, by na wspólną listę zaprosić także niezależne 
środowiska polityczne, które akceptowały ustalenia Okrągłego Stołu. 
Jednak większość przyjęła argumenty, że najważniejsza jest wyborcza 
skuteczność i postanowiono pójść do głosowania jednolitą grupą. 
Koncepcja zwartej reprezentacji Solidarności – nazwano ją „Drużyną 
Wałęsy” – przyniosła wielkie zwycięstwo w wyborach i umożliwiła 
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przejęcie władzy. Pozostawiła jednak na marginesie związkowych 
dysydentów z Grupy Roboczej KK i  inne ugrupowania, utrwalając 
podziały.

Kampania wyborcza Solidarności w 1989 roku należy z pewnością 
do najbardziej efektownych i skutecznych kampanii w historii Europy. 
Była to wielka batalia polityczna, przeprowadzona całkowicie siłami 
społecznymi – bez funduszy, bez klipów w telewizji i bez fachowego 
know-how. Jedyne, czego nie brakowało, wbrew obawom przywódców 
ruchu, to entuzjazm tysięcy osób, które przełamały marazm, panujący 
po wykarczowaniu nadziei roku 1980. Ludzie znowu poświęcali pannie 
„S” swój wysiłek, czas, samochody, pieniądze i pomysły. Atmosfery 
beznadziejności i bierności nie mogły rozwiać ani ciągnące się bez 
końca narady Okrągłego Stołu, ani samo porozumienie, którego tekst 
zajmował 270 stron druku. Sprawiło to dopiero poczucie, że w tych 
wyborach coś od ludzi zależy, że są one szansą na wyjście z kredo-
wego koła komunizmu. Toteż społeczne zaangażowanie w kampanię 
przypominało trochę narodziny Solidarności – jeśli nie rozmiarami, 
to pozytywną energią wyzwoloną w jej trakcie. 

Była to wojna błyskawiczna. Już w pierwszej połowie kwietnia 
komitety obywatelskie, złożone z działaczy regionalnych NSZZ „Soli-
darność”, aktywistów Solidarności Rolników, członków Klubów In-
teligencji Katolickiej, pojawiły się we wszystkich 49 województwach. 
W niewiele ponad dwa tygodnie powstała lista 261 kandydatów na 
posłów i senatorów. Znaleźli się na niej związkowcy, opozycyjni poli-
tycy, działacze chłopscy, przywódcy lokalni i niezależni intelektualiści, 
ale też wiele postaci ze świata kultury – jak Gustaw Holoubek, Andrzej 
Łapicki, Andrzej Szczepkowski czy Andrzej Wajda. Lista wyborcza 
pokazywała całą społeczną różnorodność ruchu, choć z natury rzeczy 
nie obejmowała tych, którzy kontestowali porozumienie. Część człon-
ków Komitetu Obywatelskiego, postulująca poszerzenie politycznego 
spektrum kandydatów, postanowiła nie kandydować. Z tego powodu 
odsunął się jeden z twórców umowy Okrągłego Stołu Tadeusz Ma-
zowiecki. Nie wystartowało również wielu przywódców Solidarności, 
takich jak Zbigniew Bujak, Władysław Frasyniuk, Bogdan Borusewicz. 
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Najbardziej wszakże uderzała nieobecność na liście kandydatów Lecha 
Wałęsy, który być może już wtedy myślał o prezydenturze.

1 maja 1989 roku Solidarność po raz pierwszy od ośmiu lat mogła 
manifestować na ulicach zgodnie z prawem. Pochody organizowane 
przez związek w wielu miastach – największy w Warszawie z udziałem 
100 tys. ludzi – stały się świętem odzyskanej wolności polskiej pracy. 
Były też elementem przygotowania do wyborów i okazją do zaprezen-
towania kandydatów do parlamentu. Z kontrakcją milicji spotkały się 
natomiast demonstracje opozycyjnych radykałów – Grupy Roboczej 
KK (z Andrzejem Gwiazdą i Janem Rulewskim), Solidarności Wal-
czącej (z Kornelem Morawieckim), PPS Rewolucja Demokratyczna 
(z Józefem Piniorem), KPN i innych. 

Bliski termin głosowania faworyzował obóz rządowy, który w do-
datku dysponował całym aparatem państwa, a także radiem i telewizją. 
Jednak to, co miało być słabością opozycji – brak czasu, środków 
i aparatu organizacyjnego – okazało się jej siłą. Spontaniczna, ży-
wiołowa w dużej mierze akcja budziła większe zainteresowanie niż 
sztywne występy kandydatów koalicji. Pełna improwizacji, oparta 
na pospolitym ruszeniu kampania przeistoczyła się w drugą wiosnę 
Solidarności. Tym razem wszakże chodziło nie tylko o wolność oby-
wateli, ale o demokratyzację państwa. 

Przyjęty podczas zebrania na Uniwersytecie Warszawskim program 
wyborczy Komitetu Obywatelskiego Solidarności był zbudowany wokół 
postulatów stawianych przez opozycję przy Okrągłym Stole. „Naszym 
celem jest suwerenność narodu i niepodległość kraju, naprawa Rzecz-
pospolitej. (...) Dążymy do ugruntowania praw ludzkich i obywatelskich, 
aby wolni ludzie mogli wspólnie budować swój kraj” – pisano w nim. 
„Przebudowa państwa powinna być oparta na nowej konstytucji od-
powiadającej demokratycznym tradycjom Polaków, realizującej ideę 
wolności i równości obywateli, bez względu na narodowość, przeko-
nania religijne, polityczne czy inne, gwarantującej suwerenność na-
rodu i społecznie akceptowane metody sprawowania władzy. Należy 
wykluczyć przyznanie jakiejkolwiek partii czy innej sile politycznej 
roli przewodniej czy kierowniczej albo innego rodzaju przywilejów”. 
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Deklarowano odbudowę autentycznego samorządu miast i gmin, walkę 
o pełną niezależność sądów, likwidację cenzury, zniesienie monopolu 
państwa w radiu i telewizji. Podstawą nowego ładu gospodarczego miał 
być rynek, wszystkie sektory równouprawnione, a majątek państwowy 
przekazany miastom, gminom, przedsiębiorstwom lub sprywatyzowany. 
W kwestiach międzynarodowych głównym celem narodu polskiego 
miała być państwowa suwerenność, czyli niezawisłość polityczna, go-
spodarcza, społeczna i kulturalna. Cel ten wymagał zupełnie nowego, 
równoprawnego ułożenia stosunków z sojusznikami z Układu Warszaw-
skiego. W słowach o gotowości współpracy z siłami „działającymi na 
rzecz pluralizmu i demokracji: w Czechosłowacji, na Węgrzech, w ZSRR” 
oraz w wyrazach sympatii „dla walczących o swe prawa narodów ZSRR, 
a zwłaszcza Białorusinów, Ukraińców i Litwinów”, kryła się ostrożna 
nadzieja, że proces zmian nie ograniczy się do Polski, że przekroczy jej 
granice i obejmie cały blok wschodni. 

Ważniejszy od programu był solidarnościowy znak, pod jakim star-
towali kandydaci opozycji. Wszyscy zrobili sobie w Gdańsku zdjęcie 
z Lechem Wałęsą, umieszczone następnie na plakatach (jedyny z kan-
dydatów, który tego nie zrobił, dostał się do Sejmu dopiero w drugiej tu-
rze). Pomysł Andrzeja Wajdy identyfikował szerzej nieznanych w więk-
szości ludzi jako przedstawicieli legendarnego ruchu i jego lidera, co były 
tym ważniejsze, że na kartach do głosowania nie można było zaznaczać 
politycznej afiliacji. Rękojmia Wałęsy była, jak się okazało, więcej warta 
niż godziny poświęcone kandydatom obozu władzy w radiu i telewizji. 
Dostęp opozycji do mediów masowych był mocno ograniczony – Soli-
darność dostała jedynie około 20 proc. czasu w programach wyborczych 
telewizji i 30 proc. w radiu. Krótkie audycje, przygotowywane przez 
solidarnościowych dziennikarzy, emitowane dopiero od 9 maja, cieszyły 
się wielkim zainteresowaniem, wzmaganym jeszcze przez ingerencje 
cenzury, która zdjęła kilka z nich. Bez cenzury nadawało podczas kam-
panii w wielu ośrodkach podziemne Radio „Solidarność”. 

Najważniejszym medium opozycji stała się „Gazeta Wyborcza”, do 
której przeszedł zespół „Tygodnika Mazowsze”. Redaktorem naczel-
nym Lech Wałęsa nominował Adama Michnika. Wraz z doborowym 
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gronem niezależnych dziennikarzy Michnik w sześć tygodni urucho-
mił pierwszy ogólnopolski dziennik opozycyjny od czasu zdławienia 
prasy PSL w latach 40. Umieszczone w winiecie hasło „Nie ma wol-
ności bez Solidarności”, akcentowało rodowód gazety, choć, jak się 
miało okazać, nie oznaczało podporządkowania związkowi. W wielu 
regionach komitety obywatelskie uruchomiły własne gazety na czas 
kampanii. Tuż przed wyborami ukazał się wznowiony „Tygodnik 
Solidarność” pod redakcją Tadeusza Mazowieckiego. 

Stosunek solidarnościowych dysydentów do wyborów nie był jed-
nolity. Niektórzy z działaczy Grupy Roboczej – Andrzej Gwiazda, Jan 
Rulewski, Anna Walentynowicz – odrzucili umowę Okrągłego Stołu 
i wezwali do bojkotu; inni – Andrzej Słowik i Jerzy Kropiwnicki – 
doszli do porozumienia z kolegami z głównego nurtu Solidarności 
i wystawili wspólną listę kandydatów. Na listy Komitetu Obywatelskie-
go „Solidarność” weszło też kilku uczestników WiP, PPS i Stronnictwa 
Pracy. Twardo bojkotowała wybory Solidarność Walcząca. KPN zde-
cydowała się natomiast wystawić własnych kandydatów z Leszkiem 
Moczulskim na czele. W kilku wypadkach doszło do bezpośredniej ry-
walizacji pomiędzy ważnymi postaciami opozycji. W Warszawie o to 
samo miejsce walczyli Jacek Kuroń z listy KO i jako kandydat nieza-
leżny Władysław Siła-Nowicki, którego wspierali Antoni Macierewicz 
i Piotr Naimski. W Bytomiu Adam Michnik starł się z Kazimierzem 
Świtoniem. O fotel senatora Ziemi Radomskiej konkurowali Jan Józef 
Lipski i Jan Pająk, przewodniczący regionalnej Solidarności Rolników 
Indywidualnych, którego silnie wsparła kuria biskupia. Wszystkie te 
pojedynki wygrali kandydaci z „drużyny Wałęsy”.

Kampania Solidarności wniosła w martwotę życia politycznego 
PRL prawdziwe zaangażowanie, odwołując się do społecznych i na-
rodowych symboli oraz do emocji. Główne przesłanie doskonale 
ilustrował plakat z filmu W samo południe, na którym Gary Cooper 
szedł rozprawić się z bandą terroryzującą miasto z kartką wyborczą 
zamiast rewolweru. Nie było bez znaczenia, że kandydatów Solidar-
ności wspierali znani polscy aktorzy i piosenkarze, a także gwiazdy 
z zagranicy – Joan Baez, Jane Fonda, Nastassja Kinski, Yves Montand 
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i Stevie Wonder. Spotkania wyborcze, często połączone z mszą, na-
wiązywały do historii walk o niepodległość. W ważne dla ludowej 
tradycji Zielone Świątki zorganizowano wiec w Racławicach – na 
miejscu słynnej bitwy z czasów powstania kościuszkowskiego, którą 
rozstrzygnęli chłopscy kosynierzy. Przyjechało kilkanaście tysięcy 
rolników. „Zamieńcie kosy na głosy” – wołał do nich Lech Wałęsa. 

Porozumienie Okrągłego Stołu i udział w wyborach aprobował pa-
pież, który przyjął w Rzymie Wałęsę wraz z głównymi negocjatorami –  
Geremkiem, Mazowieckim i Trzeciakowskim. Dla spotkań z wyborca-
mi i przedwyborczej informacji Solidarności, zarówno chłopskiej, jak 
pracowniczej, szeroko otworzyły się drzwi kościołów i sal parafialnych. 
Żywy udział duchownych sprzyjał atmosferze narodowej zgody wokół 
kandydatów Komitetu Obywatelskiego. Wielu księży zachęcało do 
udziału w wyborach i nie kryło, na kogo zamierzają oddać swój głos. 
Starało się także przekonać tych, którzy zapowiadali bojkot. „Pój-
dę głosować, ponieważ sądzę, iż wolność jest stopniowalna: można 
być bardziej lub mniej wolnym. Więc choć te wybory nie są jeszcze 
prawdziwie wolne, to jednak stanowią krok ku wolności i trzeba go 
postawić” – wyjaśniał dominikanin Jan Andrzej Kłoczowski. Prościej 
rzecz ujął biskup przemyski Ignacy Tokarczuk, który miał powiedzieć: 
„Chyba wiecie, jak w tych wyborach głosowałby Pan Bóg”.

Większości Polaków nie trzeba było zachęcać do skorzystania z szan-
sy zamanifestowania tego, co naprawdę myślą o komunizmie. Głoso-
wanie 4 czerwca 1989 roku było pierwszą taką okazją od 1947 roku – 
pewna zwycięstwa partia nie próbowała jednak tym razem sfałszować 
wyników. Rezultatem był prawdziwy pogrom kandydatów rządowych, 
bezlitośnie skreślanych przez obywateli. W pierwszej turze tylko pięciu 
przedstawicieli obozu władzy zdobyło mandat, spośród których dwoje 
członków ZSL należało jednocześnie do Solidarności Rolników. Klęskę 
poniosła także 53-osobowa lista krajowa, złożona z prominentów obozu 
rządowego (byli na niej premier, ministrowie, kierownictwo PZPR i partii 
sojuszniczych) – wymaganego progu 50 proc. głosów poza dwiema 
osobami nie przekroczył nikt. Jedna trzecia wyborców skreśliła całą listę 
krajową – był to najsilniejszy wyraz odrzucenia reżimu. 
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Wybory rozstrzygnęły się już w pierwszej turze. Kandydaci Soli-
darności zdobyli wszystkie, prócz jednego, mandaty z puli 35 proc. 
w Sejmie i 92 miejsca na 100 w Senacie. Dwa tygodnie później, podczas 
II tury, opozycja wzięła resztę, oddając tylko jeden mandat senatorski. 
Plan ekipy Jaruzelskiego załamał się. Wbrew rachubom partyjnych 
strategów głosowanie, którego celem było – dzięki udziałowi opozycji –  
uprawomocnienie systemu politycznego, przyniosło jego całkowitą 
delegitymizację. Solidarnościowa opozycja, która nie mogła wygrać 
wyborów arytmetycznie, zwyciężyła w nich politycznie. W swoim sty-
lu podsumował to Lech Wałęsa: „Amatorzy wygrali z zawodowcami”.

Albo wszystko, albo nic

Do ogromnego sukcesu w wyborczej konfrontacji z obozem władzy 
dodać trzeba równie przekonujące zwycięstwo listy Komitetu Oby-
watelskiego nad innymi grupami opozycji. Nikt z solidarnościowych 
dysydentów ani przedstawicieli ugrupowań radykalnie antykomuni-
stycznych nie zdobył mandatu. 4 czerwca dowiódł, że Solidarność nie 
ma konkurenta po stronie opozycyjnej, że tylko związek i skupiona 
wokół niego opozycja stanowi realną alternatywę dla rządów komu-
nistycznych. Do wprowadzenia tej alternatywy w życie i przejęcia 
odpowiedzialności za kraj opozycja wszelako się nie spieszyła. Wedle 
mapy przejścia od dyktatury do demokracji, wykreślonej przy Okrąg- 
łym Stole, następne lata parlamentarzyści Solidarności mieli pozostać 
w opozycji, biorąc udział w demokratyzacji państwa i przygotowu-
jąc się do ewentualnego przejęcia władzy w następnych wyborach. 
Do ostrożności skłaniały także wiadomości z Pekinu, gdzie studenc-
ki ruch demokratyczny został utopiony we krwi przez rządzących 
komunistów. Toteż pierwsze reakcje przywódców Solidarności na 
wyborczy triumf były bardzo ostrożne. Zwolenników nawoływano 
do powściągliwości, a rządowych partnerów zapewniano, że umowa 
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Okrągłego Stołu obowiązuje. Nie ogłoszono zwycięstwa demokracji 
nad dyktaturą ani nie podziękowano wyborcom za zaufanie. 

Opinia społeczna przyjęła to źle. Do lokalnych komitetów obywa-
telskich, zarządów regionów Solidarności, redakcji „Gazety Wybor-
czej” i „Tygodnika Solidarność” nadchodziły protesty i żale. Znaczna 
część wyborców nie rozumiała zgody Komitetu Obywatelskiego na 
zmianę ordynacji w trakcie wyborów, co pozwoliło koalicji starać się 
w II turze o nieobsadzone mandaty z listy krajowej. Poczucie gory-
czy dopełniła decyzja kierownictwa związku, obawiającego się kon-
kurencji, o rozwiązaniu regionalnych komitetów. Drogi polityków 
i obywateli zaczęły się rozchodzić. „Ludzie są oburzeni i mówią, że 
znowu manipuluje się wyborami i że niestety »macza« w tym ręce 
Komitet Obywatelski Solidarności. (...) Chcemy zaznaczyć, że mądrość 
polityczna w stosunku do władzy to ważna sprawa, ale mądrość poli-
tyczna w stosunku do wyborców to super ważna sprawa. Uważajcie!! 
Zaufanie bardzo łatwo i szybko można stracić” – pisał do „Tygodnika 
Solidarność” jeden z czytelników. 

Przywódcy opozycji otrzymali od wyborców mandat na rozpoczę-
cie znacznie bardziej radykalnych zmian niż te, które przewidywała 
zawarta wcześniej umowa. W wyniku wyborczego sukcesu reprezen-
tacja Solidarności stała się w parlamencie siłą, bez której nie sposób 
było dokonać wyboru prezydenta ani powołać rządu. Obywatelski 
Klub Parlamentarny, który utworzyli posłowie i senatorowie wybrani 
z listy KO „S”, zwlekał jednak z podjęciem inicjatywy. Obawy budziło 
stanowisko Moskwy, która nie protestowała przeciw podjętej w War-
szawie demokratyzacji, ale nikt nie mógł być pewien jak się zachowa, 
gdyby doszło do zmiany rządu. Nie można było także wykluczyć we-
wnętrznego zagrożenia dla przemian ze strony kontrolowanego przez 
komunistów aparatu państwa, z MSW i wojskiem na czele, w przypadku 
odsunięcia PZPR od władzy. Z drugiej strony, szybkich rozstrzygnięć 
domagała się sytuacja w kraju. Socjalistyczny model gospodarczy 
dożywał swych dni. Reformy podejmowane przez ekipę Jaruzelskiego 
zakończyły się klęską. Dochód narodowy spadał – produkcja prze-
mysłowa w 1989 roku była niższa o 2 proc. od roku poprzedniego, 
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a inflacja rosła – w 1988 o 61 proc., w 1989 aż o 244 proc. Towarzyszyły 
temu rosnące niedobory, załamanie finansów publicznych i ogromny 
deficyt budżetowy. 

Galopująca inflacja i gwałtowne pogorszenie sytuacji ekonomicz-
nej nie dawała ani władzy, ani opozycji komfortu wyczekiwania. Tym-
czasem obóz komunistyczny nie potrafił samodzielnie powołać rządu, 
a Solidarność odrzuciła ofertę przystąpienia do koalicji jako słabszy 
partner. Wyjściem z tego pata był ogłoszony na początku lipca przez 
Adama Michnika w „Gazecie Wyborczej” projekt podziału władzy 
pomiędzy prezydenta z PZPR i solidarnościowego premiera. „Polskie 
przemiany nie godzą w rosyjski interes narodowy, ich celem jest bo-
wiem, podobnie jak polityka pierestrojki w ZSRR, przezwyciężenie 
dziedzictwa stalinizmu” – dowodził Michnik. Dokonać tego można 
„tylko poprzez sojusz demokratycznej opozycji z reformatorskim 
skrzydłem obozu władzy”. Prezydent zapewniać będzie ciągłość umów 
międzynarodowych i sojuszy wojskowych PRL, natomiast cieszący się 
społecznym poparciem rząd przeprowadzi reformy z pomocą finan-
sową Zachodu. 

W dniu publikacji tez Michnika o stosunek ZSRR do ewentualnego 
rządu kierowanego przez Solidarność zapytano doradcę Michaiła 
Gorbaczowa. „Będziemy utrzymywali stosunki z każdym wybranym 
w Polsce rządem. Jesteśmy zadowoleni z przebiegu procesu demokra-
tycznego w tym kraju i sytuacji w Polsce nie nazwałbym krytyczną” –  
odpowiedział. 6 lipca sam Gorbaczow zadeklarował, że Moskwa nie 
będzie się wtrącać w sprawy wewnętrzne swoich sojuszników. Kilka 
dni później szef KPZR potwierdził to na szczycie Układu Warszawskie-
go, wykluczając odwołanie się do przemocy w stosunkach z „bratnimi” 
krajami socjalistycznymi. Tym samym ostatecznie została przekre-
ślona tzw. doktryna Breżniewa, zgodnie z którą ZSRR rościł sobie 
prawo do interwencji w państwach bloku wschodniego w obronie 
komunistycznego systemu władzy.

19 lipca Zgromadzenie Narodowe wybrało Wojciecha Jaruzelskiego 
na prezydenta PRL. W zdobyciu niezbędnej większości pomogły mu 
nieważne głosy kilku posłów i senatorów z OKP, którzy uważali, że 
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porażka generała groziłaby przekreśleniem demokratyzacji przez siły 
reżimu. Prezydent misję utworzenia rządu powierzył zaufanemu szefo-
wi MSW, generałowi Kiszczakowi. Lech Wałęsa w imieniu Solidarności 
odmówił udziału w tym gabinecie. „Kiedy opozycja wygrywa wybory 
tak mocno, przejmuje cały rząd. Jeżeli koalicja do tego nie dorosła, 
zostajemy opozycją. (...) Albo wszystko, albo nic” – powiedział. Po-
twierdził to szef OKP Bronisław Geremek, odrzucając ofertę stanowiska 
wicepremiera i kilku tek ministerialnych: „Jakikolwiek udział z naszej 
strony w rządzie kierowanym przez PZPR nie wchodzi w grę”. 

Wałęsa nie uważał jednak gry o rząd za zakończoną. „Ze swej 
strony zamierzam powołać «gabinet cieni», aby przygotować się do 
rozwiązań, które prędzej czy później staną się nieuchronne” – zade-
klarował. Jarosław Kaczyński zaproponował, aby OKP zawiązał koalicję 
rządową z SD i ZSL. Przywódca Solidarności przyjął ten śmiały projekt. 
7 sierpnia ku zaskoczeniu opinii publicznej oświadczył, że „jedynym 
rozwiązaniem politycznym w obecnej sytuacji jest powołanie Rady 
Ministrów w oparciu o koalicję Solidarności, ZSL i SD”. Następnego 
dnia Kaczyński przekonywał do realizacji tego planu prezydium KKW 
w Gdańsku. Dla Solidarności, zmuszonej do rewindykacyjnej rywali-
zacji z OPZZ i naciskanej przez opozycyjnych radykałów, nadchodziły 
ciężkie czasy. Wyjściem z pułapki zawiedzionych społecznych na-
dziei było podjęcie szybkich reform przez rząd koalicji OKP–ZSL–SD. 
Opozycyjni parlamentarzyści potraktowali ten projekt niechętnie, 
ale kierownictwo związku go zaakceptowało. Komunikat KKW mówił 
o pilnej potrzebie powołania przez OKP w koalicji z ZSL i SD „rządu 
cieszącego się zaufaniem społeczeństwa, który byłby w stanie dokonać 
pełnych reform ustrojowych i gospodarczych”.

Sytuacja w kraju rzeczywiście zmuszała do pośpiechu. W szybkim 
tempie narastała fala strajków. 1 sierpnia ustępujący gabinet Rakow-
skiego uwolnił ceny żywności, co spowodowało gwałtowny wzrost 
cen i dało początek hiperinflacji. Kraj stanął w obliczu protestów 
społecznych o skali większej niż strajki z 1988 roku. Rząd uciekł od 
odpowiedzialności, składając dymisję. Brzemię gospodarczego zała-
mania musiało spaść na barki nowej ekipy. Z tego powodu duża część 
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opozycji wzbraniała się przed przejmowaniem władzy. Strajki i inne 
demonstracje niezadowolenia były jednak nie tylko protestem wobec 
polityki władz, ale także ostrzeżeniem dla elit kierowniczych opozycji, 
tolerujących kontynuację odrzuconych przez naród rządów PZPR. 
Solidarność nie mogła tego zlekceważyć. Związek włączył się do ma-
sowych akcji protestacyjnych, by wykorzystać potencjał powszechnego 
niezadowolenia dla wsparcia planów odebrania władzy komunistom. 
Władysław Frasyniuk zachęcał, by stanąć na czele strajków i tak nimi 
pokierować, aby nie były to akcje czysto rewindykacyjne, ale zawierały 
żądania zmian systemowych. Również Bogdan Borusewicz twier-
dził, że Solidarność powinna zamienić protesty ekonomiczne w akcje 
prowadzące do zmiany systemu politycznego. Jednogodzinny strajk 
przeprowadzony 12 sierpnia przez region gdański był manifestacją siły 
– wzięło w nim udział 200 tys. pracowników – i ważnym argumentem 
w grze o rząd. Szeroki zasięg miał także strajk na Dolnym Śląsku, prze-
prowadzony 18 sierpnia z żądaniem „powstania rządu obdarzonego 
społecznym zaufaniem, bez dziedzictwa nieudolności nomenklatury”. 
Związek zorganizował także strajki ostrzegawcze w regionie śląsko-
-dąbrowskim i Pomorza Zachodniego.

Obóz komunistyczny uznał, że nie jest w stanie sformować rządu 
ani zapanować nad sytuacją w kraju. Gotów był zgodzić się na objęcie 
funkcji premiera przez polityka Solidarności, pod warunkiem, iż resorty 
obrony, spraw wewnętrznych i spraw zagranicznych będą obsadzone 
przez PZPR. Politycy opozycji uważali, że w realiach nienaruszonego 
jeszcze bloku sowieckiego w kierowanym przez polityka Solidarności 
rządzie komuniści muszą zachować kontrolę nad armią i policją. Poli-
tyka zagraniczna musiała wszelako przejść w ręce niekomunistyczne, 
aby można było rozpocząć proces odzyskiwania suwerenności. O osobie 
premiera nie mówiło się głośno, ale już kilka dni wcześniej ofertę objęcia 
rządu lider Solidarności złożył Tadeuszowi Mazowieckiemu. Jeszcze na 
początku lipca redaktor „Tygodnika Solidarność” nie był zwolennikiem 
rychłego tworzenia rządu przez opozycję. Przyjął jednak tę propozycję 
w poczuciu, że sytuacja w kraju się zmieniła i opozycja nie może się 
uchylać od wzięcia odpowiedzialności za Polskę. 
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17 sierpnia Wałęsa, wraz z liderami ZSL i SD, które zerwały 40-letni 
sojusz z komunistami, przedstawił prezydentowi kandydaturę Mazo-
wieckiego na premiera. Jaruzelski przyjął to bez sprzeciwów. Poparcie 
dla człowieka, którego przygoda z Solidarnością zaczęła się dziewięć 
lat wcześniej w Stoczni Gdańskiej, wyraziła Krajowa Komisja Wy-
konawcza. 24 sierpnia Sejm ogromną większością głosów powołał 
Tadeusza Mazowieckiego na prezesa Rady Ministrów. Na czele rządu 
polskiego po raz pierwszy od pół wieku stanął polityk demokratyczny. 
W ten sposób zakończyła się długa polska droga do wolności – roz-
poczynała się budowa nowego ładu demokracji. 
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31 sierpnia 1980 roku, gdy polscy robotnicy i wspomagający ich inte-
lektualiści wywalczyli prawo do zrzeszania się w niezależne związki 
zawodowe, zaczął się zmierzch systemu, który sam siebie nazywał 
realnym socjalizmem, chociaż z prawdziwym życiem społecznym 
miał niewiele wspólnego. Powstanie Solidarności zakwestionowało 
marksistowsko-leninowski dogmat o monopolu partii komunistycznej 
na reprezentację interesów ludzi pracy. Uczestnicy tego wielomiliono-
wego ruchu odrzucili zarówno ideologię komunistów, jak i dyktaturę 
partii. Stworzyli sferę publiczną wolną od politycznej kontroli, miejsce 
nieocenzurowanych debat i swobodnej dyskusji. Było to wyzwanie 
rzucone nie tylko reżimowi w Warszawie, ale całemu sowieckiemu 
imperium.

System, który po 1945 roku zawładnął połową Europy, nie poddał 
się bez walki. Wprowadzony 13 grudnia 1981 roku stan wojenny (pod 
komendą generała Jaruzelskiego, ale z błogosławieństwem Leoni-
da Breżniewa) był próbą zniszczenia polskich aspiracji do wolności. 
Ta próba się nie udała. Solidarność przetrwała siedem trudnych lat 
prześladowań i konspiracji. Ruch, przekształcony w „społeczeństwo 
podziemne”, nie pozwolił władzom PRL na trwałą normalizację, czyli 
przywrócenie porządku dyktatury, tak jak to się stało w Czechosłowa-
cji po 1968 roku. Polscy komuniści nie zdołali odzyskać pełnej kontroli 
nad społeczeństwem. Poza ich zasięgiem pozostawały konspiracyjne 
struktury związku, setki tytułów prasowych i książek wydawanych 
poza zasięgiem cenzury oraz elita intelektualna kraju, która przeszła 
do opozycji. Wielkim wsparciem dla Solidarności był Kościół katolicki 
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i papież Jan Paweł II, którego pielgrzymki do ojczyzny stawały się 
impulsem do manifestacji narodowych dążeń Polaków.

Szczególną cechą solidarnościowego modelu oporu wobec ko-
munizmu było całkowite wyrzeczenie się przemocy. Mimo bez-
względnych represji stanu wojennego, które przyniosły wiele ofiar 
śmiertelnych, wyjęty spod prawa związek pozostał wierny zasadom 
non-violence i metodom nieposłuszeństwa obywatelskiego. Pokojowa 
Nagroda Nobla, którą otrzymał w 1983 roku przywódca Solidarności 
Lech Wałęsa, stanowiła wyraz uznania światowej społeczności dla ru-
chu, który potrafił w ten sposób walczyć o elementarne prawa ludzkie 
i obywatelskie, takie jak swoboda zrzeszania się, wolność słowa i su-
mienia, prawo do reprezentacji. W programie związku nie było planów 
insurekcji i obalenia dyktatury. Lech Wałęsa i jego czołowi doradcy: 
Bronisław Geremek i Tadeusz Mazowiecki prowadzili umiarkowaną 
politykę, która łączyła wolnościowe postulaty ze świadomością realiów 
geopolitycznych, określanych przez dominację ZSRR i obecność armii 
radzieckiej w Polsce. Ewolucyjna strategia głównego nurtu Solidarno-
ści zakładała stopniowe odzyskiwanie demokracji na drodze porozu-
mień i kompromisu z władzami. Ta linia polityczna, popierana przez 
papieża i biskupów, bywała obiektem krytyki opozycyjnych radykałów, 
ale okazała się skuteczna.

Gdy próby zreformowania gospodarki socjalistycznej zakończyły się 
fiaskiem i kraj stanął przed perspektywą wielkiego wybuchu społeczne-
go, partia w poszukiwaniu dróg wyjścia z kryzysu musiała się odwołać 
do swego politycznego przeciwnika. Nie sprzeciwiała się temu Moskwa, 
gdzie od 1985 roku rządził Michaił Gorbaczow. Twórca pierestrojki, 
przekonany o konieczności zreformowania systemu, który przegrywał 
wyścig z Zachodem, zrezygnował z prób utrzymania sowieckiego im-
perium z pomocą siły militarnej, godząc się – chcąc nie chcąc – z per-
spektywą usamodzielnienia się dotychczasowych satelitów ZSRR. 

W sierpniu 1988 roku rozpoczęły się w Warszawie rozmowy na 
temat nowego porozumienia między dyktatorską władzą a demokra-
tyczną opozycją. Komuniści długo nie chcieli się zgodzić na legalizację 
Solidarności, ale na początku 1989 roku zrozumieli, że nie ma innego 
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wyjścia. Negocjacje Okrągłego Stołu przyniosły zasadniczą liberali-
zację systemu politycznego. Najważniejszym punktem porozumie-
nia – obok uznania Solidarności – było przeprowadzenie częściowo 
demokratycznych wyborów do parlamentu z udziałem opozycji. 4 
czerwca 1989 roku Solidarność wykorzystała tę szansę w stu procen-
tach, zdobywając niemal wszystkie mandaty będące przedmiotem 
wolnej konkurencji wyborczej. Wielkie zwycięstwo opozycji, która 
otrzymała poparcie większości, szło w parze z klęską komunistów, 
którzy uzyskali żenująco małą liczbę głosów. 

Wynik wyborów przesądził o przyspieszeniu demokratycznej ewo-
lucji. Wobec jednoznacznego votum nieufności od narodu, komuniści 
utracili zdolność dalszego sprawowania rządów. Mając gwarancję 
bezpieczeństwa w osobie prezydenta Jaruzelskiego zgodzili się oddać 
urząd premiera politykowi Solidarności. Na prośbę Lecha Wałęsy 
zadania tego podjął się Tadeusz Mazowiecki. Nowy premier za naj-
pilniejszy problem uznał naprawę gospodarki, opowiadając się za 
jak najszybszym powrotem do gospodarki rynkowej. „Polski nie stać 
już na ideologiczne eksperymenty” – stwierdził. Do demokratycznej 
normalności prowadzić miała zmiana systemu politycznego – wpro-
wadzenie rządów prawa, swobód obywatelskich, pluralizmu mediów. 
„Rząd, który utworzę, nie ponosi odpowiedzialności za hipotekę, 
którą dziedziczy” – mówił Mazowiecki w Sejmie 24 sierpnia. – „Ma 
jednak ona wpływ na okoliczności, w których przychodzi nam działać. 
Przeszłość odkreślamy grubą linią. Odpowiadać będziemy jedynie za 
to, co uczyniliśmy, by wydobyć Polskę z obecnego stanu załamania. 
(…) Powodzenie działań przyszłego rządu zależy od tego, czy zostanie 
on zaakceptowany i zrozumiany przez społeczeństwo. (…) Rząd sam 
niczego nie uzdrowi. Musimy to zrobić wspólnie. Polska będzie inna, 
jeśli zechcą tego wszyscy”.

We wrześniu 1989 roku Tadeusz Mazowiecki utworzył rząd szero-
kiej koalicji, w którym zajęli miejsca zarówno politycy demokratycznej 
opozycji, jak i ludzie dotychczasowego reżimu. Była to kontynuacja 
ewolucyjnej strategii zmian, w której śmiałym planom reform towa-
rzyszyła troska o ich bezpieczeństwo i pozyskanie aprobaty części 
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obozu komunistycznego dla kierunku przemian. Szło także o uspo-
kojenie Moskwy i odsunięcie ewentualnego zagrożenia interwencją. 
Dziś wiemy, że takiej groźby nie było, ale wówczas nic nie było jeszcze 
przesądzone…

Polska jako pierwszy kraj w bloku wschodnim rozpoczęła demo-
kratyczną i wolnorynkową transformację. Przebieg i konsekwencje 
tego procesu: przebudowa ustrojowa państwa, gospodarcze przemiany 
i polityczne zwroty, wielkie osiągnięcia i bolesne niepowodzenia, nie 
należą już do naszej opowieści. Moment przejęcia władzy przez obóz 
dotychczasowej opozycji zakończył dziewięcioletnią walkę ruchu So-
lidarność „o wolność Polski i wolność człowieka w Polsce”. Rozdział 
solidarnościowej epopei w polskiej historii najnowszej został z tą chwi-
lą zamknięty. Ciąg dalszy to współczesność, która trwa po dziś dzień. 

Warszawa, czerwiec 2014
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AS – Agencja Prasowa „Solidarność”
CRZZ – Centralna Rada Związków Zawodowych
FJN – Front Jedności Narodu
KIK – Klub Inteligencji Katolickiej
KKP – Krajowa Komisja Porozumiewawcza
KKS – Krajowy Komitet Strajkowy
KKW – Krajowa Komisja Wykonawcza
KO – Komitet Obywatelski
KOR – Komitet Obrony Robotników
KPN – Konfederacja Polski Niepodległej
KSS „KOR” – Komitet Samoobrony Społecznej „KOR”
MKS – Międzyzakładowy Komitet Strajkowy
MKZ – Międzyzakładowe Komitety Założycielskie
MSW – Ministerstwo Spraw Wewnętrznych
NOW-a – Niezależna Oficyna Wydawnicza
NSZZ – Niezależny Samorządny Związek Zawodowy
NSZZ RI – Niezależny Samorządny Związek Zawodowy Rolników 
Indywidualnych
NZS – Niezależne Zrzeszenie Studentów
OKP – Obywatelski Klub Parlamentarny
OKS – Ogólnomiejski Komitet Strajkowy
OPSZ – Ośrodek Prac Społeczno-Zawodowych 
PRL – Polska Rzeczpospolita Ludowa
PZPR – Polska Zjednoczona Partia Robotnicza
RKS – Regionalny Komitet Strajkowy
RKW – Regionalna Komisja Wykonawcza
RMP – Ruch Młodej Polski
ROPCiO – Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela
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SD – Stronnictwo Demokratyczne
SDP – Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich
SFP – Stowarzyszenie Filmowców Polskich
SKS – Studencki Komitet Solidarności
SZSP – Socjalistyczny Związek Studentów Polskich
TKK – Tymczasowa Komisja Koordynacyjna
TKN – Towarzystwo Kursów Naukowych
TR – Tymczasowa Rada
WZZ – Wolne Związki Zawodowe
ZASP – Związek Artystów Scen Polskich
ZLP – Związek Literatów Polskich
ZOMO – Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej
ZPAP – Związek Polskich Artystów Plastyków
ZR – Zarząd Regionu
ZSL – Zjednoczone Stronnictwo Ludowe
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Literatura poświęcona historii Solidarności i  dziejom Polski lat  
1980–1989 jest ogromna. Pełny spis prac na ten temat, z których ko-
rzystałem przy pisaniu tej książki, zawiera bibliografia. Niektóre z nich 
chciałbym szczególnie polecić tym czytelnikom, którzy są zaintere-
sowani pogłębieniem swojej wiedzy i ubarwieniem zarysowanego 
w mojej książce obrazu.

Prolog 
Omówione w prologu wydarzenia grudnia 1970 i stycznia 1971 docze-
kały się kilku monografii, z których najbardziej kompletne jest dzieło 
Jerzego Eislera Grudzień 1970. Rozdział szczeciński tych wydarzeń 
kompetentnie opisuje Michał Paziewski (Grudzień 1970 w Szczecinie). 
Paziewski wydał również pełen zapis bezprecedensowego spotkania 
szefa partii ze stoczniowcami w Szczecinie w 1971 roku (Debata robot-
ników z Gierkiem). Dokumenty, szczegółowe kalendarium wydarzeń 
i wiele wstrząsających relacji ze wszystkich faz grudniowego kryzy-
su opublikował Janusz Krupski w tomie pt. Grudzień 1970 (Editions 
Spotkania). 

Powstanie i rozwój opozycji demokratycznej omawia Andrzej 
Friszke w swojej fundamentalnej pracy Opozycja polityczna w PRL 
1945–1980. Najnowsza monografia KOR to książka Jana Skórzyńskie-
go Siła bezsilnych. Historia Komitetu Obrony Robotników. Historię 
Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża z perspektywy uczestnika 
interesująco przedstawia Andrzej Kołodziej.

Spośród wielu prac poświęconych osobie Jana Pawła II i jego pon-
tyfikatowi polecam zwłaszcza książki George’a Weigela Świadek na-
dziei oraz Kres i początek. Papież Jan Paweł II – zwycięstwo wolności, 
ostatnie lata, dziedzictwo. Wpływ pontyfikatu polskiego papieża na 

Krotka historia Solidarnosci_Jan Skorzynski.indd   167 2014-08-26   11:14:36



168

Krótka historia Solidarności

wydarzenia w Europie Wschodniej opisał Bernard Lecomte (Prawda 
zawsze zwycięży. Jak papież pokonał komunizm). Autorem najlepszej 
polskiej biografii Jana Pawła II jest Jacek Moskwa: Droga Karola Wojty-
ły. Dekada Solidarności omówiona została w tomie drugim: Zwiastun 
wyzwolenia 1978–1989.

Rozdział 1 
Sierpień 1980 nie doczekał się jeszcze monografii historycznej z praw-
dziwego zdarzenia. Jest natomiast szereg reportaży i zbiorów doku-
mentów, które obrazują atmosferę protestu i jego kluczowe momenty. 
Kluczowe chwile, postacie i aspekty historii strajków na Wybrzeżu 
opisuje bogato ilustrowany zbiór tekstów dziennikarzy z Trójmiasta 
pt. Narodziny Solidarności. Kroniki sierpniowe pod redakcją Macie-
ja Drzewickiego i Marcina Ręczmina. Fascynującą lekturą jest Za-
pis rozmów gdańskich. Sierpień 1980, przygotowany przez Andrzeja 
Drzycimskiego i Tadeusza Skutnika. Dokładne kalendarium protestu 
w Stoczni Gdańskiej oraz wiele dokumentów strajkowych zawiera 
specjalny numer almanachu gdańskich środowisk twórczych „Punkt”  
(nr 12, 1980). Wspomnienia ekspertów MKS – Tadeusza Mazowiec-
kiego, Bronisława Geremka i Tadeusza Kowalika – zostały zebrane 
w piśmie „Wolność i Solidarność. Studia z dziejów opozycji wobec 
komunizmu i dyktatury” (nr 1, 2010). Ciekawe relacje dziennikarzy 
przebywających podczas strajku w stoczni im. Lenina zgromadził 
Marek Miller w tomie pt. Kto tu wpuścił dziennikarzy. 

Rozdział 2, 3 i 4 
Niezastąpioną syntezą dziejów związku w pierwszym okresie, wraz 
z obszernie zarysowaną genezą i tłem politycznym, pozostaje na-
pisana w podziemiu w 1983 roku praca Jerzego Holzera Solidarność 
1980–1981. Dopiero trzydzieści lat później powstało nowe, niezwykle 
szczegółowe opracowanie tego okresu, oparte na szerokiej bazie źró-
dłowej i nieznanych wcześniej dokumentach dzieło Andrzeja Frisz-
kego – Rewolucja Solidarności 1980–1981. Portret zbiorowy członków 
związku przedstawia klasyczna praca Alaina Touraine’a Solidarność. 
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Analiza ruchu społecznego 1980–1981. Sugestywny obraz Polski tego 
czasu przedstawił Timothy Garton Ash w znanej książce Polska re-
wolucja: Solidarność. Znakomitym reportażem pokazującym ciągłość 
losów szczecińskich niezależnych działaczy robotniczych od roku 
1970 do 1981 jest też tom Małgorzaty Szejnert i Tomasza Zalewskiego  
pt. Szczecin. Grudzień-Sierpień-Grudzień. Żywy obraz solidarnościo-
wego „karnawału”, z perspektywy jednego z ekspertów i zastępcy re-
daktora naczelnego „Tygodnika Solidarność”, dała Burza nad Wi-
słą – dziennik Waldemara Kuczyńskiego z lat 1980–1981. Przyczyny, 
przebieg i konsekwencje wydarzeń w Bydgoszczy w marcu 1981 roku 
obszernie przedstawili Krzysztof Osiński i Piotr Rybarczyk w dwu-
tomowym Kryzysie bydgoskim. Wgląd w przebieg I zjazdu krajowego 
Solidarności umożliwiają stenogramy tego niezwykłego zgromadze-
nia niedawno opublikowane w trzech woluminach przez Grzegorza 
Majchrzaka i Jana Marka Owsińskiego. Zbiór dokumentów KKP i KK 
opracowali Marek Owsiński i Tomasz Kozłowski: Dokumenty Krajo-
wej Komisji Porozumiewawczej i Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” 
(1980–1981). Burzliwe dzieje odnowy w środowisku dziennikarskim 
opisał Dariusz Fikus w książce Foksal 81. Zaangażowanie inteligencji 
twórczej, a przede wszystkim pisarzy, opisuje w książce Kadencja Jan 
Józef Szczepański, prezes ZLP w latach 1980–1982.

Rozdział 5 
Operację wprowadzenia stanu wojennego, skalę oporu ogniw Solidar-
ności, zasięg represji i budowę podziemia najdokładniej przedstawia 
Andrzej Paczkowski w znakomitej Wojnie polsko-jaruzelskiej. Swo-
je wspomnienia z internowania opublikowali Tadeusz Mazowiecki 
(Internowanie), Władysław Bartoszewski (Dziennik z internowania) 
i Waldemar Kuczyński (Obóz). Dziennik opisujący przeżycia więzien-
ne pt. Zapis protestu wydał Jerzy Kropiwnicki z regionu łódzkiego. 
Świetny opis tworzenia podziemnych struktur związku i pierwszych 
trzech lat daje Konspira. Rzecz o podziemnej „Solidarności”, na którą 
składają się rozmowy z m.in. Bogdanem Borusewiczem, Zbignie-
wem Bujakiem, Władysławem Frasyniukiem, Bogdanem Lisem, 
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przeprowadzone w  latach 1983–1984 przez Macieja Łopińskiego, 
Zbigniewa Gacha i Mariusza Wilka. Historyczne studia o różnych 
aspektach konspiracyjnej działalności ruchu zawiera praca zbiorowa 
Solidarność podziemna 1981–1989 pod redakcją Andrzeja Friszkego. 
Fenomen bojkotu telewizji przez aktorów w stanie wojennym opisali 
jego bohaterowie w tomie Komedianci. Rzecz o bojkocie, opracowanym 
przez Andrzeja Romana i Mariana Sabata. Zbiór najważniejszych 
Dokumentów władz NSZZ „Solidarność” 1981–1989 opublikował Jan 
Olaszek.

Rozdział 6 i 7
O wiosennej fali strajków w 1988 roku opowiadają dwa reportaże: 
Pawła Smoleńskiego A na hucie strajk… oraz Wojciecha Giełżyńskiego 
Gdańsk, maj 88, wydane w jednym tomie pt. Robotnicy ’88. Interesujący 
obraz protestu w Stoczni Gdańskiej poprzez opis wydarzeń, relacje, za-
pisy dyskusji i dokumenty przynosi książka Tomasza Tabako Strajk ’88.  
Całą drogę od amnestii w 1986 roku do porozumienia między Soli-
darnością a władzą w 1989 roku, przebieg negocjacji Okrągłego Stołu 
i wydarzenia prowadzące do utworzenia rządu Tadeusza Mazowieckie-
go opisuje Rewolucja Okrągłego Stołu Jana Skórzyńskiego. Wszystkie 
okoliczności wyborów do Sejmu i Senatu, które zadecydowały o zmia-
nie ustrojowej, przedstawia Paulina Codogni w monografii Wybory 
czerwcowe 1989 roku. W formie krótszej, ale wzbogaconej licznymi 
zdjęciami i kalendarium, historię zwycięstwa Solidarności pokazał 
Andrzej Friszke w dwujęzycznej publikacji Rok 1989. Polska droga do 
wolności. Nineteen Eighty-Nine. Polish path towards freedom. Syntezę 
procesu upadku komunizmu sporządził Andrzej Paczkowski w szkicu 
Polska 1986–1989: od kooptacji do negocjacji. Spisaną na gorąco relację 
jednego z głównych animatorów tych wydarzeń stanowi książka Rok 
1989. Geremek opowiada, Żakowski pyta. Charakter wspomnieniowy 
ma praca Andrzeja Stelmachowskiego Kształtowanie się ustroju III 
Rzeczpospolitej, stanowiąca również studium politologiczne. Zapisy 
kluczowych spotkań i rozmów przedstawicieli rządu, opozycji i Ko-
ścioła w  latach 1981–1989 można znaleźć w tomie Czas przełomu, 
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opublikowanym przez księdza Alojzego Orszulika. Szereg studiów, 
relacji uczestników wydarzeń z obu stron, dyskusji i dokumentów 
z archiwów polskich i zagranicznych zawiera trzytomowe wydawnic-
two Polska 1986–1989: koniec systemu pod redakcją Antoniego Dudka, 
Andrzeja Friszkego, Pawła Machcewicza i Andrzeja Paczkowskiego. 
Rewolucyjny karnawał roku 1989 z perspektywy młodzieżowych grup 
opozycyjnych w Polsce i innych krajach bloku sowieckiego pokazał 
Padraic Kenney. 

Przy sporej liczbie wycinkowych monografii z  dziejów ruchu 
wciąż brakuje rzetelnej syntezy całej historii Solidarności od 1980 do 
1989 roku. Próbę taką podjęli Jerzy Holzer i Krzysztof Leski w 1990 
roku, ale ich książka obejmuje tylko Solidarność w podziemiu. Z kolei 
ogromna, siedmiotomowa edycja historii NSZZ Solidarność 1980–1989 
(wyszło sześć tomów), przygotowana przez pracowników Instytu-
tu Pamięci Narodowej, stanowi raczej lekturę dla profesjonalistów, 
istotną zwłaszcza dla zainteresowanych historią regionów związku, 
ugrupowań opozycyjnych i środowisk. Wiele istotnych informacji 
o poszczególnych strukturach, pismach i postaciach ruchu solidarno-
ściowego zawiera dwutomowa (na razie) Encyklopedia Solidarności, 
która ma też wydanie internetowe (www.encyklopedia-solidarnosci.
pl). Rozbudowane biogramy kilkuset działaczy Solidarności i opozy-
cji można znaleźć w trzytomowym wydawnictwie Opozycja w PRL. 
Słownik biograficzny 1956–89. 

Dzieje ruchu można odczytać poprzez biografie i pamięć ludzi, 
którzy go budowali. Trzeba tu wymienić przede wszystkim trzy tomy 
wspomnień Lecha Wałęsy – najbardziej polecam pierwszy z nich, 
wydaną w 1988 roku Drogę nadziei. Bardzo interesującą lekturą jest 
tom rozmów Janiny Jankowskiej z przywódcami Solidarności, zare-
jestrowanych w połowie lat 80. (Portrety niedokończone). Można się 
z nich dowiedzieć, jaka była droga do opozycji Borusewicza, Bujaka, 
Gwiazdy, Frasyniuka, Jurczyka, Kuronia, Lisa, Mazowieckiego, Ru-
lewskiego i innych, jak widzieli perspektywy ruchu w najtrudniejszym 
czasie stanu wojennego. Inną perspektywę – zarówno w wymiarze 
osobistym, jak i spraw publicznych – przedstawiają bohaterki tomu 
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rozmów Szminka na sztandarze. Kobiety Solidarności 1980–1989, które 
Ewa Kondratowicz przeprowadziła z czołowymi działaczkami Soli-
darności – Joanną Dudą-Gwiazdą, Barbarą Labudą, Heleną Łuczywo, 
Ewą Milewicz, Zofią Romaszewską, Anną Walentynowicz i innymi. 
Arcyciekawe są wspomnienia Karola Modzelewskiego pt. Zajeździmy 
kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca. Jacek Kuroń o swoim 
udziale w ruchu wolnościowym opowiedział w Gwiezdnym czasie. 
Punkt widzenia solidarnościowych dysydentów, krytycznych wobec 
polityki głównego nurtu „S” i Lecha Wałęsy, prezentuje rozmowa Re-
migiusza Okraski z Joanną i Andrzejem Gwiazdami pt. Gwiazdozbiór 
w „Solidarności”. Barwne relacje działaczy z różnych miast i o różnym 
stopniu zaangażowania w ruch opozycji przedsierpniowej i Solidarno-
ści przynosi książka Buntownicy. Polskie lata 70. i 80. Anki Grupińskiej 
i Joanny Wawrzyniak. O swojej pracy w „Robotniku”, „Niezależności”, 
agencji AS i „Tygodniku Mazowsze” opowiada Ludwika Wujec w książ-
ce Związki przyjacielskie. Podziemne środowisko Międzyzakładowego 
Komitetu Koordynacyjnego i pisma „Wola”, które łączyło robotników 
z kilku dzielnic Warszawy i intelektualistów z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, opisuje tom Będzie strajk Krystyny Zalewskiej.

Interesującą próbę opisu fenomenu niezależnego obiegu wydaw-
niczego, zarówno od strony podziemnych wydawców, drukarzy, jak 
i czytelników podjął Paweł Sowiński (Zakazana książka. Uczestnicy 
drugiego obiegu 1977–1989). Krótką historię prasy niezależnej wraz 
z przeglądem najważniejszych tytułów Czasopism „drugiego obiegu” 
opublikował Andrzej Friszke w tomie zbiorowym Czasopisma spo-
łeczno-kulturalne w okresie PRL.
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